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A FUEGO LENTO: 

PURTUMUTE Y SHIPASMUTE

En las colinas apacibles que 

rodean Chachapoyas, donde la 
neblina de la madrugada se 
enreda entre los alisos y saucos 
y los sembríos descienden en 
suaves terrazas hacia los 
pequeños valles, la vida ha 
conservado un ritmo antiguo. 
Allí el tiempo se mide por el 
canto del gallo, el paso del sol 
sobre las montañas y el regreso 
de los gorriones al caer la 
tarde. Los caminos de tierra, 
abiertos por generaciones de 
campesinos, conocen el sonido 
de los yanques gastados y el 
peso de los canastos cargados 
de herramientas, semillas y 
esperanzas.

Cada amanecer ve repetirse 
una escena que parece 
inmutable. Los hombres parten 
hacia sus chacras con la lampa 
al hombro; las mujeres 
permanecen preparando el 
alimento de la familia; los niños 
recorren senderos estrechos 
rumbo a la escuela, cruzando

quebradas y pequeñas 
acequias. Todos llevan consigo 
un modesto fiambre 
cuidadosamente envuelto en 
un mantel, en hojas limpias o 
dentro de una pequeña ollita 
de barro. No es un alimento 
cualquiera. Es el sabor de la 
tierra, el recuerdo de los 
abuelos y la prueba de que la 
cocina más sencilla puede 
convertirse en un verdadero 
patrimonio. Ese fiambre suele 
llamarse purtumute o 
shipasmute. 

Los dos platos nacieron de la 
inteligencia campesina, de la 
necesidad de aprovechar 
cuanto ofrecían las chacras y 
de convertir ingredientes 
humildes en una comida 
nutritiva, capaz de sostener 
largas jornadas de trabajo. Son 
preparaciones sin artificios, 
pero llenas de colores, aromas 
y matices que solo pueden 
comprenderse plenamente 
cuando se degustan 
contemplando las montañas

verdes de la antigua tierra de 
los chachapoyas.

El purtumute reúne en una 
misma olla la generosidad de la 
agricultura andino-amazónica. 
Su ingrediente principal son los 
frijoles o frejoles secos, cocidos 
lentamente hasta alcanzar una 
textura tierna sin deshacerse. A 
ellos se incorporan granos de 
maíz blanco previamente 
sancochados, que aportan 
consistencia y un delicado 
dulzor. 

El conjunto se adereza con un 
sofrito preparado en manteca 
o aceite, donde la cebolla 
picada adquiere lentamente un 
tono transparente antes de 
mezclarse con ajo molido y ají 
amarillo. Finalmente aparecen 
el culantro recién cortado que 
perfuma discretamente el
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plato.  El sabor del purtumute
es sorprendentemente 
armonioso. La suavidad de los 
frejoles se combina con la 
firmeza del maíz, mientras el 
culantro envuelve todos los
ingredientes con un perfume 
que recuerda la humedad de 
los huertos al amanecer. No 
existen estridencias; todo 
parece dialogar con serenidad, 
como si cada ingrediente 
hubiera esperado 
pacientemente a los otros 
durante siglos.

El shipasmute, por su parte, 
posee un carácter distinto, más 
delicado y juvenil, tal vez 
porque su nombre ha sido 
asociado tradicionalmente a las 
muchachas —shipas— que lo 
preparaban o lo llevaban a los 
campos. Su base es también el 
maíz blanco cocido, pero aquí 
adquiere un mayor 
protagonismo. Quien prueba 
un buen shipasmute descubre 
que no necesita condimentos 
sofisticados. Basta el perfume 
de los productos recién 
cosechados para que el paladar 
reconozca la fertilidad de 
aquellas laderas donde la lluvia 
nunca parece faltar del todo. 
Cada cucharada deja una 
sensación de calma, como si la

comida conservara todavía el 
silencio de los campos donde 
nació.

Cuando el sol alcanza el centro 
del cielo y las sombras se 
refugian bajo los árboles, todos 
buscan un rincón fresco para 
descansar. La lampa queda 
apoyada contra un tronco, los 
sombreros se colocan sobre la 
hierba y las pequeñas ollas 
comienzan a abrirse. Entonces 
el aroma del purtumute y del 
shipasmute se mezcla con el de 
la tierra húmeda y el canto 
lejano de los pájaros. No hay 
prisa. Mientras se comparte el 
alimento, también se 
comparten noticias, bromas, 
recuerdos y silencios. La 
comida alimenta el cuerpo, 
pero también fortalece la 
amistad y el sentido de 
pertenencia a una comunidad.

Muchos hijos de Chachapoyas 
que hoy viven lejos evocan 
esos almuerzos con una 
nostalgia difícil de explicar. 
Pueden haber conocido cocinas 
refinadas en ciudades lejanas, 
restaurantes elegantes o platos 
llegados de todos los 
continentes, pero pocas cosas 
despiertan una emoción tan 
profunda como el recuerdo de

una olla de purtumute
preparada por la madre o de 
un sencillo shipasmute
compartido bajo un árbol 
después de una mañana de 
trabajo. En esos sabores 
permanece intacta la infancia; 
sobreviven las voces de los 
abuelos, el humo del fogón de 
leña y la certeza de que la 
felicidad puede encontrarse en 
los gestos más humildes.

Quizá esa sea la verdadera 
grandeza de estos dos platos. 
No representan únicamente 
una tradición culinaria, sino 
una manera de entender la 
vida: aprovechar con gratitud 
los frutos de la tierra, 
compartir el pan cotidiano y 
reconocer que la riqueza de un 
pueblo también se conserva en 
las recetas transmitidas de 
generación en generación. 
Mientras en las colinas de 
Chachapoyas continúen 
caminando campesinos hacia 
sus chacras, mujeres hacia sus 
cocinas y niños hacia sus 
escuelas llevando consigo un 
fiambre de purtumute o de 
shipasmute, seguirá latiendo, 
discreta pero invencible, el 
corazón de una cultura que ha 
sabido convertir la sencillez en 
memoria y el alimento en 
identidad.
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