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A FUEGO LENTO:

PURTUMUTE'Y SHIPASMUTE

En las colinas apacibles que

rodean Chachapoyas, donde la
neblina de la madrugada se
enreda entre los alisos y saucos
y los sembrios descienden en
suaves terrazas hacia los
pequeios valles, la vida ha
conservado un ritmo antiguo.
Alli el tiempo se mide por el
canto del gallo, el paso del sol
sobre las montafas y el regreso
de los gorriones al caer la
tarde. Los caminos de tierra,
abiertos por generaciones de
campesinos, conocen el sonido
de los yanques gastados y el
peso de los canastos cargados
de herramientas, semillas y
esperanzas.

Cada amanecer ve repetirse
una escena que parece
inmutable. Los hombres parten
hacia sus chacras con la lampa
al hombro; las mujeres
permanecen preparando el
alimento de la familia; los nifios
recorren senderos estrechos
rumbo a la escuela, cruzando

quebradas y pequeiias

acequias. Todos llevan consigo
un modesto fiambre
cuidadosamente envuelto en
un mantel, en hojas limpias o
dentro de una pequeiia ollita
de barro. No es un alimento
cualquiera. Es el sabor de la
tierra, el recuerdo de los
abuelosy la prueba de que la
cocina mas sencilla puede
convertirse en un verdadero
patrimonio. Ese fiambre suele
llamarse purtumute o
shipasmute.

Los dos platos nacieron de la
inteligencia campesina, de la
necesidad de aprovechar
cuanto ofrecian las chacras y
de convertiringredientes
humildes en una comida
nutritiva, capaz de sostener
largas jornadas de trabajo. Son
preparaciones sin artificios,
pero llenas de colores, aromas
y matices que solo pueden
comprenderse plenamente
cuando se degustan
contemplando las montafas
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verdes de la antigua tierra de
los chachapoyas.

El purtumute reline en una
misma olla la generosidad de la
agricultura andino-amazoénica.
Su ingrediente principal son los
frijoles o frejoles secos, cocidos
lentamente hasta alcanzar una
textura tierna sin deshacerse. A
ellos se incorporan granos de
maiz blanco previamente
sancochados, que aportan
consistencia y un delicado
dulzor.

El conjunto se adereza con un
sofrito preparado en manteca
o aceite, donde la cebolla
picada adquiere lentamente un
tono transparente antes de
mezclarse con ajo molido y aji
amarillo. Finalmente aparecen
el culantro recién cortado que
perfuma discretamente el
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plato. El sabor del purtumute
es sorprendentemente
armonioso. La suavidad de los
frejoles se combina con la
firmeza del maiz, mientras el
culantro envuelve todos los
ingredientes con un perfume
que recuerda la humedad de
los huertos al amanecer. No
existen estridencias; todo
parece dialogar con serenidad,
como si cada ingrediente
hubiera esperado
pacientemente a los otros
durante siglos.

El shipasmute, por su parte,
posee un caracter distinto, mas
delicado y juvenil, tal vez
porque su nombre ha sido
asociado tradicionalmente a las
muchachas —shipas— que lo
preparaban o lo llevaban a los
campos. Su base es también el
maiz blanco cocido, pero aqui
adquiere un mayor
protagonismo. Quien prueba
un buen shipasmute descubre
gue no necesita condimentos
sofisticados. Basta el perfume
de los productos recién
cosechados para que el paladar
reconozca la fertilidad de
aquellas laderas donde la lluvia
nunca parece faltar del todo.
Cada cucharada deja una
sensacion de calma, como si la

Cuh‘un

comida conservara todavia el
silencio de los campos donde
nacio.

Cuando el sol alcanza el centro
del cielo y las sombras se
refugian bajo los arboles, todos
buscan un rincén fresco para
descansar. La lampa queda
apoyada contra un tronco, los
sombreros se colocan sobre la
hierba y las pequenfias ollas
comienzan a abrirse. Entonces
el aroma del purtumute y del
shipasmute se mezcla con el de
la tierra humeda y el canto
lejano de los pajaros. No hay
prisa. Mientras se comparte el
alimento, también se
comparten noticias, bromas,
recuerdos y silencios. La
comida alimenta el cuerpo,
pero también fortalece la
amistad y el sentido de
pertenencia a una comunidad.

Muchos hijos de Chachapoyas
gue hoy viven lejos evocan
esos almuerzos con una
nostalgia dificil de explicar.
Pueden haber conocido cocinas
refinadas en ciudades lejanas,
restaurantes elegantes o platos
llegados de todos los
continentes, pero pocas cosas
despiertan una emocion tan
profunda como el recuerdo de

una olla de purtumute
preparada por la madre o de
un sencillo shipasmute
compartido bajo un arbol
después de una maiana de
trabajo. En esos sabores
permanece intacta la infancia;
sobreviven las voces de los
abuelos, el humo del fogdn de
lefia y la certeza de que la
felicidad puede encontrarse en
los gestos mas humildes.

Quiza esa sea la verdadera
grandeza de estos dos platos.
No representan Unicamente
una tradicidn culinaria, sino
una manera de entender la
vida: aprovechar con gratitud
los frutos de la tierra,
compartir el pan cotidianoy
reconocer que la riqueza de un
pueblo también se conserva en
las recetas transmitidas de
generacidn en generacion.
Mientras en las colinas de
Chachapoyas continten
caminando campesinos hacia
sus chacras, mujeres hacia sus
cocinas y nifios hacia sus
escuelas llevando consigo un
fiambre de purtumute o de
shipasmute, seguira latiendo,
discreta pero invencible, el
corazoén de una cultura que ha
sabido convertir la sencillez en
memoriay el alimento en
identidad.
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