

FORMÓN

POR: DAVID CCAHUANA TITO (*)

- ¡Ojo, la Crónica, Expreso!

Canillitas se quitan clientes, corren, veloces, alcanzan brazos que salen de las ventanas, no hay necesidad de dar vuelta, los pasajeros te dan exacto el precio del periódico.

Esquina de la Túpac y Belaúnde, centro de comercio, como si alguien los hubiera organizado, ambulantes se turnan en la claridad de la noche de barrio; perros nocturnos hacen cola, esperan un hueso, un pedazo de pescado frito; de seis de la tarde a doce de la noche, anticuchos, choncholines, pescado frito, combinadito, tallarín, chanfainita, caucau, ofrecen las señoras; todas tienen sus caseros, se conocen, nadie roba a nadie, de vez en cuando un grupo de rayas, chapa un choro, *arranchador de bobos*; nadie dice nada, nadie interviene, el *choro* cae al suelo, es ya la técnica, aguanta las patadas, acurrucado, ebrio, hasta que suelte el reloj; si tiene suerte lo dejan ahí, no se mueve, hasta que un perro se le acerca, es la señal, está solo, se levanta, se pierde en la penumbra de Chacra Cerro; de doce de la noche a cuatro de la madrugada, las carretillas, a luz de petromax, se colocan unas a otras.

- ¡Linaaza, emoliente! - ofrecen la sana bebida del pueblo.

De seis de la mañana a doce del día, aroma de café y leche caliente domina el ambiente, pan con camote frito, pan con huevo, café con leche.

Los Beta 5 se presentan en el salón de baile Túpac Amaru, algarabía, más negocio, micros avanzan lento, local repleto, no se puede bailar, olor a Yabal perfume barato, axilas, mal aliento; el afán de amor desactiva el olfato, la ve de lejos, sola, se le acerca, ella responde a su mirada, la invita a bailar, pero no se percató que estaba acompañada; el agresor no esperó nada, le hincó el formón en la ingle, sintió que su interior se encogía, cayó.

- ¡Paren la música, han matado a un comeño! - grita el baterista de los Beta 5.

La autopsia determinó que el arma había atravesado varios órganos hasta llegar a los testículos.



<https://rpp.pe/lima/actualidad/duelo-en-malambo-viuda-de-rafael-santa-cruz-habla-sobre-obra-postuma-noticia-725868>