

CONDENA PERPETUA



POR: JUAN CRISTÓBAL (*)

Del reciente poemario de nuestro compañero Juan Cristóbal que lleva como título "Condena perpetua", reproducimos aquí con carácter de primicia el Poema 1.

1

No creo en milagros
Soy un hombre perdido Extraviado
Sin lágrimas y sin nombres
Vuelto de la muerte
Como un animal inerte y extraño

Las sombras de las cloacas me persiguen
Me abruma Me enturbian
Me dicen que no soy nadie ni nada
En el sínfin de las edades Y es cierto
Nada me conmueve
En la eclosión de las pasiones

Pero ¿quién soy yo Para hablar de la basura?
¿Del sueño sin sueño en la otredad de las palabras
¿De la senectud de las antiguas meretrices?
Decidme ustedes que todo lo miran y conocen
¿Quién soy
Para hablar de la soledad del horizonte
De la vastedad de las arenas
¿De los milagrosos y confundidos arrecifes?

Tengo presentimientos
Agudos presentimientos
Aves que vuelan agoreras en mi alma
Imitando los diversos crujidos de la noche
Para tratar de responderme
Si hay modos o decapitaciones
Perversas de la calma
O formas latentes
Y dinamitadas del otoño
Capaz de devolverme
A través de la memoria
Oscurecida de las larvas
A la esencia arrepentida
Y desmantelada del sonido



(*) **JUAN CRISTOBAL.** Premio Nacional de Poesía, 1971. Juegos Florales de San Marcos, 1973. Mención Casa de las Américas, 1973. Premio Copé, 1998. Premio en El Salvador, auspiciado por el Frente Farabundo Martí, 1982. Autor de una veintena de libros de Poesía, Poesía para jóvenes, Cuentos, Memorias. En OBRA POLITICA: Crítica marxista al Apra. ¡Disciplina, compañeros! Máximo Velando. La memoria es un arma. ¿Todos murieron? Uchuraccay: el rostro de la barbarie. RECOPIACION: Good bye, Mr. Haya. Fútbol y Política. Trabajó como periodista en varios diarios de la capital. Ha sido traducido al inglés, griego, italiano.