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AVENTURASY
DESVENTURAS CON
LEONCIO BUENO

EI sabado 1 de agosto recibi

un mensaje de Carlos
Santamaria en el que me
invitaba a participar, el
siguiente martes, en un
homenaje al poeta Leoncio
Bueno. Asumi de inmediato
que se referia al martes 4,
para misuerte, ese dia me
resultaba imposible asistir. Le
respondi sumamente apenado
—en realidad, muy aliviado—
expresando mi imposibilidad.
Sin embargo, en el mismo chat
me aclard que el acto seria el
martes 11. Atrapado sin
misericordia e impulsado por el
amor propio, terminé
aceptando.

Mi alivio inicial no era
desinterés: profeso un
profundo respeto por los
poetas y considero una
responsabilidad inmensa
abordar su obra. Pero mis
desventuras apenas
comenzaban. Si bien leia los
poemas de Leoncio Bueno cada
vez que circulaban por redes o
revistas culturales, jamas habia
tenido en mis manos un
poemario completo suyo.

Decidido a prepararme inicié la
busqueda de algunos libros del
poeta. Lo primero: La
biblioteca da la Facultad de
Educacién: Ningun libro. Luego,
la biblioteca central de la
Universidad: tampoco. Visité
las librerias de Trujillo, pero
todas eran huérfanas del
bueno de Leoncio. Sin darme
por vencido, dediqué el fin de

semana en Lima a buscar los
esquivos libros del poeta. Si
bien leia sus textos cada vez
que circulaban por redes o
revistas culturales, jamas habia
tenido en mis manos un
poemario completo suyo.

Visité entonces ese templo que
cobija cientos de miles de
volumenes: el jirdbn Amazonas.
Cada vez que viajo a la capital,
me solazo ahi entre colecciones
e incunables, de modo que me
dije: «Aqui encontraré a
Leoncio». Desde las diez de la
mafiana hasta el atardecer,
recorri cerca de cien puestos.
Nadie lo tenia. En un estand,
un librero desgarbado me dijo
con nostalgia: «¢Bueno? Si,
hace mucho tiempo tuve un
libro suyo, pero alguien se lo
llevd y nunca volvid a llegarme
nada de ese sefor». Otro
comerciante me mostré
entusiasmado un libro con
fotos del actor Gustavo Bueno
Yy, en un tercer puesto, me
ofrecieron la obra del filésofo
espanol Gustavo Bueno. Asi
concluyd mi busqueda
amazonica.

Sin desmayar, acudi a la Casa
de la Literatura Peruana en el
jirén Ancash, convencido de
que alli hallaria respuesta, pues
esa venerable institucién
homenajed y premid en su
momento al autor. Me atendid
una funcionaria muy amigable
y me confirmd que poseian tres
o cuatro titulos, pero afadio
gue no podia mostrarmelos
porque estaban fumigando el
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local. A modo de protesta, le
dije: «jLa poesia no se
fumiga!». Ella, con solemnidad
y sabiduria, me respondio:
«Sefor, en este pais todo es
fumigable». Inevitablemente,
pensé en la escena politica
nacional.

Deambulé luego por las
librerias de viejo de la avenida
Abancay y del jiron Quilca, asi
como por diversas calles del
centro histérico; pero sobre el
autor, nada. Alguien me sugirid
ir a la Biblioteca Nacional. Me
encaminé presurosoy
emocionado a esa catedral del
libro. Al llegar, me solicitaron
mi documento de identidad y
comenzd una larga bateria de
preguntas: de dénde venia, a
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quién representaba, si acudia
como investigador o simple
lector, si me dirigia a la
hemeroteca o a la biblioteca.
Tras responder al cuestionario,
me derivaron al tercer piso,
donde otro bibliotecario
formuld nuevas interrogantes.

Tras diez largos minutos de
espera, trajeron tres
volimenes bajo la condicién de
consultarlos de uno en unoy
solo tomar fotografias. Empecé
a fotografiar frenéticamente el
tomo Il de sus obras completas
(Impromtus tremulos, dedicado
al subcomandante Marcos, del
EZLN). Cuando sumaba unas
cuantas paginas, el personal de
seguridad me anunciod que era
hora de cerrar. Tuve que
devolver el volumen a las ocho
de la noche, a menos de una
hora de tomar mi bus de
retorno.

Y aqui estoy, presentandome
con retazos de la magnifica
poesia de Leoncio Bueno. Pero
antes, debo confesar que ayer
me enteré por David Novoa
que Carlos tenia libros de
Leoncio en su casa. Nunca se
me ocurrid preguntarle.
Recorri cien puestos en
Amazonas, me fumigaron en la
Casa de la Literatura, me
interrogaron en la BN... y el
libro estaba a un "Carlos,
étienes un libro de Bueno?" de
distancia. Asi se esconden los
grandes poetas: para que los
busques.

Ahora, sin embargo, lo primero
gue debo cuestionar es la
etiqueta de «poeta obrero».
Me parece mas preciso afirmar
gue fue un obrero que escribid
poesia, 0 un obrero poeta.
Porque si aplicaramos ese
criterio a otros creadores,
¢llamariamos a Miguel
Hernandez «el poeta pastor»?

Cuh‘un

¢ 0O clasificariamos a otros como
«el poeta oficinista», «el poeta
agricultor» o «el poeta
mecanico»? ¢ Qué diriamos
entonces de Martin Adan,
César Vallejo, Pablo Neruda,
Jorge Luis Borges, Roque
Dalton, Mario Florian o Javier
Heraud?

Por otro lado, reducir su figura
a una categoria de clase
encasilla una vocacion estética
universal. Leoncio Bueno fue
un obrero, un trabajador, un
mecanico, un artesano de mil
oficios que, ademas, fue un
gran poeta.

Todo creador auténtico —y
Leoncio lo es— aborda, dice y
murmura sobre lo que Karl
Jaspers denominaba las
«situaciones limite»: la muerte,
el sufrimiento, la culpa, el azar
y el fracaso al que tarde o
temprano nos enfrentamos. La
poesia se convierte asi en el
vehiculo supremo para encarar
la inseguridad ontoldgica del
ser humano.

Asimismo, Martin Heidegger
advertia sobre como la prisa'y
la cotidianidad reducen el
lenguaje a un mero
instrumento funcional de
comunicacion. Sin embargo,
mas alla del uso ordinario,
existe un vinculo profundo con
la palabra: el lenguaje poético.
El lenguaje cotidiano informay
comunica; el lenguaje poético
desciende hacia las honduras
de la experiencia humana. Y es
en ese nivel profundo donde la
obra de Leoncio Bueno cobra
toda su vigencia.

EL POETA EN SUS POEMAS
Sobre el amor

Leoncio Bueno escribe sobre el
amor, de los diversos tipos de
amor. Como diria Erich Fromm
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en El arte de amar, hay
diversas manifestaciones del
amor: paternal, filial, fraternal,
erotico. La reflexion poética de
Leoncio sobre el amor no es
reduccionista, es decir, no se
circunscribe al amor erdtico,
sino que se explaya en diversas
direcciones: amor a la mujer, a
los padres, al pueblo.

Leoncio Bueno a los 17 aiios. Archivo personal
del escritor.
https://poesiamaspoesia.com/leoncio-bueno,

Poema del amor violento

El amor también es una
situacién limite, aunque
Jaspers no lo diga. Lo dicen las
experiencias diarias
transformadas en poesia: la
agonia amorosa de Dante
Alighieri, el amor hecho
tragedia de Romeoy Julieta, el
amor del Che Guevara por el
pueblo, el amor de Cristo que
lo llevé a la muerte (y hay
quienes dicen a la
resurreccion). El amor, como
diria Garcilaso, no el nuestro,
sino el de oro: «el amor es un
contino estar en ldgrimas
bafiado». Con precision lo dijo
asi: «Estoy continuo en
ldgrimas bafiado, / rompiendo
el aire siempre con sospiros...».

Leoncio Bueno expresa, por
ejemplo, en Poema del amor
violento, un amor pleno,


https://poesiamaspoesia.com/leoncio-bueno/
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terrestre, visceral, «radical,
violento y liberador». Porque si
el amor no es violento, con esa
violencia superlativa de las
pasiones superiores, ¢qué
amor seria? Y Bueno lo
manifiesta con un estilo que se
expresa en un lenguaje
aparentemente excedido,
provocador en sus imagenes,
sensorial e irreverente. Porque
el amor se expresa con una
pasidn que se convierte en
fuerza de transformaciény
desafio.

Nos habla en este gran poema
con imagenes como «vellocino
de oro», «hidromiel», «océano
de caracolas», con un ritmo
tempestuoso, y pone al amor
por sobre ideologias, pero sin
desligarlo de un contexto
politico-social.

Carta a mi madre en el dia
de su cumpleaiios

Leoncio Bueno, autodidactay
sin formacién académica
tradicional (solo llegd al tercero
de primaria), es maestro en
sabiduria vital. Demuestra una
vez mas, a contrapelo de
cientificistas y academicistas,
que el sabio se nutre de
diversos puquios y fontanas,
como todo gran poeta que
escapa muchas veces a larisilla
soberbia de los eruditos.

Cuh‘un

En el poema Carta a mi madre
en el dia de su cumpleafios, se
abre creadoramente al amor
filial, mas alla del amor erdtico,
muchas veces reduccionista 'y
egoista. En este poema, la
madre es la realidad y el
simbolo de trabajo:
«resistencia, ternuray
memoria obrera». Le habla a su
madre desde la profundidad de
su niflez ya madura; por eso la
madre es la raiz de toda
plenitud o decrepitud
espiritual:

Y tu madre, prendida a la
batea,

hoy te duermes de vejez, de
cansancio

en lo mejor de la tarea,

con tu dulce cabeza medio
hundida en el agua

como nube de blanco
amanecer.

Y este cansancio vital, pero
pleno de amor materno,
genera en el poeta la rebeldia y
el afan de justicia:

iLos patrones siempre quieren
ser mds ricos!

Por eso estoy fiero,

mi voz, un estallido que se
agranda.

Y quisiera hacer algo, jarrancar
muchas cabezas!

Pero hoy, sélo me salen estos
versos,

esta espiga de amor que quiere
hacerte joven.

El lenguaje de Bueno combina
imagenes liricas delicadas con
un lenguaje de denuncia,

mostrando que la poesia puede
ser a la vez intima y politica.

Agonia de un labrador

Siguiendo a Erich Fromm en su
tipologia del amor, el poema
Agonia de un labrador tipifica
el amor filial, fraternal y al
préjimo en la figura del abuelo.
Celebra el amor al trabajo del
campesino —que fue su
abuelo— en la labor agricola,
en la yunta, en los surcos. Ese
«arbol de hierro» que es el
abuelo es un milldn de arboles
de hierro, que son los
trabajadores campesinos de
nuestra patria. Su abuelo es un
héroe anénimo del trabajo, un
arbol de hierro que reverdecié
campos y campifias con su
esfuerzo humilde, pétreoy
persistente.

Y todo ello expresado con un
lenguaje coloquial, directo, con
un tono elegiaco, testimonio de
memoria y despedida. Sus
imagenes no son sofisticadas ni
rebuscadas: dice «arbol
abatido», «<inddmito
algarrobo», contextualizando
esa experiencia en lugares
como Mocollope. Esto
consolida la experiencia
poética a partir de una vivencia
real que no es frondosa ni
declamativa, menos auin
retérica con vanos follajes
retorcidos, como muchos
poemas politicos que andan
por el mundo sin la experiencia
vital que los respalde. En
poesia politica no puede haber
hipocresia ni posturas
puramente literarias.

La indigencia y la muerte

Amplios son los registros
poéticos de Leoncio Bueno,
como deciamos al iniciar este
parco analisis de sus textos.
Otro tema raigal es su discurso
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sobre la muerte:

No, no tengo nada, soy un
indigente,

Por suerte todo me resbala

Me tiene sin cuidado la
macumba

Si me cayera muerto en este
instante

équé seria de mi caddver
tumefacto con padmpanos en el

cabello?

¢Aun lleno de golondrinas en el
cuello?

¢Alguien vendria acaso?
éAlguien vendria?
En pos de resolver tan horrendo

problema de contaminacion
ambiental

Muestra una clara conciencia
de la muerte. Con tragico
humor dice que el cadaver del
indigente, con pampanos en el
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cabelloy lleno de golondrinas
en el cuello, se pregunta quién
vendria a resolver tan
horrendo problema de
contaminaciéon ambiental. Es la
«naditud» del caddver del
hombre triste que manifiesta
ser en otro magnifico poema.

Y en el poema Autorreportaje
dice:

éPor qué escribo?
jPorque escribo!

para ponerle cuernos a la
muerte

Solo escribiendo puedo joder
darle de pifias a la mona,

ponerle un cohete al orden
mono;

por eso escribo
para no morir
sin antes

haber puesto mis huesos en el
fuego.

Y siempre expresa
apasionadamente su
solidaridad con los obreros, los
pobres y los desamparados. Asi

en el poema
Canto al obrero Oscar Milla

Tu traes en las botas
destrozadas

El polvo de las duras carreteras
Tus espaldas se han quemado

Con el fuego de las dsperas
jornadas

Igual que yo te has ido hasta el
infierno

En busca del pan y las
muchachas.

Pero tu no te rindes, luchador
sin descansos,

Son tan duros tus molares que
mascas las cadenas.

Pocas veces la poesia peruana
ha sonado y suena tan
auténtica, en una simbiosis
inapelable entre vida y poesia.
No hay poses: solo la expresién
volcdnica de una experiencia
de lucha, de trabajo, de dolor,
de desprendimiento. Por eso
Heidegger decia que el
lenguaje comunicativo e
informativo es una funcién
menor del lenguaje frente al,
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lenguaje poético, lacerante,
que roza el misterio definitivo
de la vida y de la muerte.

Hay una poesia
denominada poesia critica

Hay una poesia denominada
poesia critica, denominacion
gue podria ampliarse para
decir que es una poesia
comprometida, rebelde, social,
revolucionaria. Hay poetas que,
desde una practica
efectivamente revolucionariay
militante de una practica social,
han escrito ese tipo de poesia:
alta poesia, profunda e
inclaudicable, como la de
Vallejo, Ernesto Cardenal,
Roque Dalton, Javier Heraud
Nazim Hikmet o Marcos Ana.

Y varios otros poetas
importantes en el Peru,
Américay el mundo; poesia
alimentada desde una practica
efectivamente comprometida
con las angustias, los deseos y
las aspiraciones del pueblo que
busca la justicia, la pazy la
realizacion de su dignidad.
Entre estos poetas se inscribe
la obra de Leoncio Bueno,
quien se alimenté de su
practica vital y no hizo una
poesia epidérmica de salén ni
vanamente retérica.

Por ello mismo, la poesia de
Bueno es auténtica, apasionada
y raigal. Responde a las

expectativas que los lectores
tenemos de todo gran poeta
gue se precie, en primer lugar,
de su dignidad humana y de su
sinceridad, y no de posturas
postizas o revolucionarias de
salén. Obviamente no vamos a
descalificar a aquellos que
escriban sus aspiraciones de
cambio, pero toda auténtica
poesia politica es una poesia
que se alimenta de una
practica incontestable.

En sus diversos y numerosos
poemas —extraidos, copiados y
fotografiados que no he
logrado leer en su totalidad,
pues no pretendo ser un
especialista en Leoncio
Bueno— encontramos sus
fulguraciones poéticas: su
vision de la vida, de la historia,
del dolor, de la poesia y de la
muerte.

Leoncio Bueno fue un
auténtico poeta que se hizo
desde las miasmas de la
pobreza, del sufrimiento y del
dolor; una expresién que cala
profundamente en la
experiencia humana. Creemos
gue su aporte estd, sobre todo,
en ese afdn de poetizar la
realidad, laviday el
sufrimiento del pueblo, de los
obreros, de los campesinos, de
los trabajadores.

Estas breves palabras no
agotan la vasta produccién de
Leoncio Bueno. Y siamamos la
poesiay al pueblo, bien harian
los editores trujillanos en
reeditar sus libros o una
antologia suya —siguiendo el
ejemplo de Carlos Santamaria,
cuya editorial publicé el
poemario Rebuzno propio—
con ediciones populares para
proponer en el plan lector
escolar. Los profesores
deberian ponerlo en practica,
porque este plan debe servir
para que los estudiantes se
asomen y experimenten la
teldrica fuerza y la rebeldia
encarnada en una larga vida sin
claudicaciones —varias veces
encarcelado— de un gran
poeta como fue Leoncio, el
Bueno: el obrero que fue
poeta.




