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El sábado 1 de agosto recibí 

un mensaje de Carlos 
Santamaría en el que me 
invitaba a participar, el 
siguiente martes, en un 
homenaje al poeta Leoncio 
Bueno. Asumí de inmediato 
que se refería al martes 4 y, 
para mi suerte, ese día me 
resultaba imposible asistir. Le 
respondí sumamente apenado 
—en realidad, muy aliviado—
expresando mi imposibilidad. 
Sin embargo, en el mismo chat 
me aclaró que el acto sería el 
martes 11. Atrapado sin 
misericordia e impulsado por el 
amor propio, terminé 
aceptando.

Mi alivio inicial no era 
desinterés: profeso un 
profundo respeto por los 
poetas y considero una 
responsabilidad inmensa 
abordar su obra. Pero mis 
desventuras apenas 
comenzaban. Si bien leía los 
poemas de Leoncio Bueno cada 
vez que circulaban por redes o 
revistas culturales, jamás había 
tenido en mis manos un 
poemario completo suyo.

Decidido a prepararme inicié la 
búsqueda de algunos libros del 
poeta. Lo primero: La 
biblioteca da la Facultad de 
Educación: Ningún libro. Luego, 
la biblioteca central de la 
Universidad: tampoco. Visité 
las librerías de Trujillo, pero 
todas eran huérfanas del 
bueno de Leoncio. Sin darme 
por vencido, dediqué el fin de

semana en Lima a buscar los 
esquivos libros del poeta. Si 
bien leía sus textos cada vez 
que circulaban por redes o 
revistas culturales, jamás había 
tenido en mis manos un 
poemario completo suyo.

Visité entonces ese templo que 
cobija cientos de miles de 
volúmenes: el jirón Amazonas. 
Cada vez que viajo a la capital, 
me solazo ahí entre colecciones 
e incunables, de modo que me 
dije: «Aquí encontraré a 
Leoncio». Desde las diez de la 
mañana hasta el atardecer, 
recorrí cerca de cien puestos. 
Nadie lo tenía. En un estand, 
un librero desgarbado me dijo 
con nostalgia: «¿Bueno? Sí, 
hace mucho tiempo tuve un 
libro suyo, pero alguien se lo 
llevó y nunca volvió a llegarme 
nada de ese señor». Otro 
comerciante me mostró 
entusiasmado un libro con 
fotos del actor Gustavo Bueno 
y, en un tercer puesto, me 
ofrecieron la obra del filósofo 
español Gustavo Bueno. Así 
concluyó mi búsqueda 
amazónica.

Sin desmayar, acudí a la Casa 
de la Literatura Peruana en el 
jirón Áncash, convencido de 
que allí hallaría respuesta, pues 
esa venerable institución 
homenajeó y premió en su 
momento al autor. Me atendió 
una funcionaria muy amigable 
y me confirmó que poseían tres 
o cuatro títulos, pero añadió 
que no podía mostrármelos 
porque estaban fumigando el 

local. A modo de protesta, le 
dije: «¡La poesía no se 
fumiga!». Ella, con solemnidad 
y sabiduría, me respondió: 
«Señor, en este país todo es 
fumigable». Inevitablemente, 
pensé en la escena política 
nacional.

Deambulé luego por las 
librerías de viejo de la avenida 
Abancay y del jirón Quilca, así 
como por diversas calles del 
centro histórico; pero sobre el 
autor, nada. Alguien me sugirió 
ir a la Biblioteca Nacional. Me 
encaminé presuroso y 
emocionado a esa catedral del 
libro. Al llegar, me solicitaron 
mi documento de identidad y 
comenzó una larga batería de 
preguntas: de dónde venía, a
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quién representaba, si acudía 
como investigador o simple 
lector, si me dirigía a la 
hemeroteca o a la biblioteca. 
Tras responder al cuestionario, 
me derivaron al tercer piso, 
donde otro bibliotecario 
formuló nuevas interrogantes.

Tras diez largos minutos de 
espera, trajeron tres 
volúmenes bajo la condición de 
consultarlos de uno en uno y 
solo tomar fotografías. Empecé 
a fotografiar frenéticamente el 
tomo II de sus obras completas 
(Impromtus tremulos, dedicado 
al subcomandante Marcos, del 
EZLN). Cuando sumaba unas 
cuantas páginas, el personal de 
seguridad me anunció que era 
hora de cerrar. Tuve que 
devolver el volumen a las ocho 
de la noche, a menos de una 
hora de tomar mi bus de 
retorno.

Y aquí estoy, presentándome 
con retazos de la magnífica 
poesía de Leoncio Bueno. Pero 
antes, debo confesar que ayer 
me enteré por David Novoa 
que Carlos tenía libros de 
Leoncio en su casa. Nunca se 
me ocurrió preguntarle.  
Recorrí cien puestos en 
Amazonas, me fumigaron en la 
Casa de la Literatura, me 
interrogaron en la BN...  y el 
libro estaba a un "Carlos, 
¿tienes un libro de Bueno?" de 
distancia. Así se esconden los 
grandes poetas: para que los 
busques.

Ahora, sin embargo, lo primero 
que debo cuestionar es la 
etiqueta de «poeta obrero». 
Me parece más preciso afirmar 
que fue un obrero que escribió 
poesía, o un obrero poeta. 
Porque si aplicáramos ese 
criterio a otros creadores, 
¿llamaríamos a Miguel 
Hernández «el poeta pastor»? 

¿O clasificaríamos a otros como 
«el poeta oficinista», «el poeta 
agricultor» o «el poeta 
mecánico»? ¿Qué diríamos 
entonces de Martín Adán, 
César Vallejo, Pablo Neruda, 
Jorge Luis Borges, Roque 
Dalton, Mario Florián o Javier 
Heraud?

Por otro lado, reducir su figura 
a una categoría de clase 
encasilla una vocación estética 
universal. Leoncio Bueno fue 
un obrero, un trabajador, un 
mecánico, un artesano de mil 
oficios que, además, fue un 
gran poeta.

Todo creador auténtico —y 
Leoncio lo es— aborda, dice y 
murmura sobre lo que Karl 
Jaspers denominaba las 
«situaciones límite»: la muerte, 
el sufrimiento, la culpa, el azar 
y el fracaso al que tarde o 
temprano nos enfrentamos. La 
poesía se convierte así en el 
vehículo supremo para encarar 
la inseguridad ontológica del 
ser humano.

Asimismo, Martin Heidegger 
advertía sobre cómo la prisa y 
la cotidianidad reducen el 
lenguaje a un mero 
instrumento funcional de 
comunicación. Sin embargo, 
más allá del uso ordinario, 
existe un vínculo profundo con 
la palabra: el lenguaje poético. 
El lenguaje cotidiano informa y 
comunica; el lenguaje poético 
desciende hacia las honduras 
de la experiencia humana. Y es 
en ese nivel profundo donde la 
obra de Leoncio Bueno cobra 
toda su vigencia.

EL POETA EN SUS POEMAS
Sobre el amor

Leoncio Bueno escribe sobre el 
amor, de los diversos tipos de 
amor. Como diría Erich Fromm

en El arte de amar, hay 
diversas manifestaciones del 
amor: paternal, filial, fraternal, 
erótico. La reflexión poética de 
Leoncio sobre el amor no es 
reduccionista, es decir, no se 
circunscribe al amor erótico, 
sino que se explaya en diversas 
direcciones: amor a la mujer, a 
los padres, al pueblo.

Poema del amor violento

El amor también es una 
situación límite, aunque 
Jaspers no lo diga. Lo dicen las 
experiencias diarias 
transformadas en poesía: la 
agonía amorosa de Dante 
Alighieri, el amor hecho 
tragedia de Romeo y Julieta, el 
amor del Che Guevara por el 
pueblo, el amor de Cristo que 
lo llevó a la muerte (y hay 
quienes dicen a la 
resurrección). El amor, como 
diría Garcilaso, no el nuestro, 
sino el de oro: «el amor es un 
contino estar en lágrimas 
bañado». Con precisión lo dijo 
así: «Estoy continuo en 
lágrimas bañado, / rompiendo 
el aire siempre con sospiros…».

Leoncio Bueno expresa, por 
ejemplo, en Poema del amor 
violento, un amor pleno, 

Leoncio Bueno a los 17 años. Archivo personal 
del escritor.

https://poesiamaspoesia.com/leoncio-bueno/
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terrestre, visceral, «radical, 
violento y liberador». Porque si 
el amor no es violento, con esa 
violencia superlativa de las 
pasiones superiores, ¿qué 
amor sería? Y Bueno lo 
manifiesta con un estilo que se 
expresa en un lenguaje 
aparentemente excedido, 
provocador en sus imágenes, 
sensorial e irreverente. Porque 
el amor se expresa con una 
pasión que se convierte en 
fuerza de transformación y 
desafío.

Nos habla en este gran poema 
con imágenes como «vellocino 
de oro», «hidromiel», «océano 
de caracolas», con un ritmo 
tempestuoso, y pone al amor 
por sobre ideologías, pero sin 
desligarlo de un contexto 
político-social.

Carta a mi madre en el día 
de su cumpleaños

Leoncio Bueno, autodidacta y 
sin formación académica 
tradicional (solo llegó al tercero 
de primaria), es maestro en 
sabiduría vital. Demuestra una 
vez más, a contrapelo de 
cientificistas y academicistas, 
que el sabio se nutre de 
diversos puquios y fontanas, 
como todo gran poeta que 
escapa muchas veces a la risilla 
soberbia de los eruditos.

En el poema Carta a mi madre 
en el día de su cumpleaños, se 
abre creadoramente al amor 
filial, más allá del amor erótico, 
muchas veces reduccionista y 
egoísta. En este poema, la 
madre es la realidad y el 
símbolo de trabajo: 
«resistencia, ternura y 
memoria obrera». Le habla a su 
madre desde la profundidad de 
su niñez ya madura; por eso la 
madre es la raíz de toda 
plenitud o decrepitud 
espiritual:

Y tú madre, prendida a la 
batea,

hoy te duermes de vejez, de 
cansancio

en lo mejor de la tarea,

con tu dulce cabeza medio 
hundida en el agua

como nube de blanco 
amanecer.

Y este cansancio vital, pero 
pleno de amor materno, 
genera en el poeta la rebeldía y 
el afán de justicia:

¡Los patrones siempre quieren 
ser más ricos!

Por eso estoy fiero,

mi voz, un estallido que se 
agranda.

Y quisiera hacer algo, ¡arrancar 
muchas cabezas!

Pero hoy, sólo me salen estos 
versos,

esta espiga de amor que quiere 
hacerte joven.

El lenguaje de Bueno combina 
imágenes líricas delicadas con 
un lenguaje de denuncia, 

mostrando que la poesía puede 
ser a la vez íntima y política.

Agonía de un labrador

Siguiendo a Erich Fromm en su 
tipología del amor, el poema 
Agonía de un labrador tipifica 
el amor filial, fraternal y al 
prójimo en la figura del abuelo. 
Celebra el amor al trabajo del 
campesino —que fue su 
abuelo— en la labor agrícola, 
en la yunta, en los surcos. Ese 
«árbol de hierro» que es el 
abuelo es un millón de árboles 
de hierro, que son los 
trabajadores campesinos de 
nuestra patria. Su abuelo es un 
héroe anónimo del trabajo, un 
árbol de hierro que reverdeció 
campos y campiñas con su 
esfuerzo humilde, pétreo y 
persistente.

Y todo ello expresado con un 
lenguaje coloquial, directo, con 
un tono elegíaco, testimonio de 
memoria y despedida. Sus 
imágenes no son sofisticadas ni 
rebuscadas: dice «árbol 
abatido», «indómito 
algarrobo», contextualizando 
esa experiencia en lugares 
como Mocollope. Esto 
consolida la experiencia 
poética a partir de una vivencia 
real que no es frondosa ni 
declamativa, menos aún 
retórica con vanos follajes 
retorcidos, como muchos 
poemas políticos que andan 
por el mundo sin la experiencia 
vital que los respalde. En 
poesía política no puede haber 
hipocresía ni posturas 
puramente literarias.

La indigencia y la muerte

Amplios son los registros 
poéticos de Leoncio Bueno, 
como decíamos al iniciar este 
parco análisis de sus textos. 
Otro tema raigal es su discurso
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sobre la muerte:

No, no tengo nada, soy un 
indigente,

Por suerte todo me resbala

Me tiene sin cuidado la 
macumba

Si me cayera muerto en este 
instante

¿qué sería de mi cadáver 
tumefacto con pámpanos en el 
cabello?

¿Aún lleno de golondrinas en el 
cuello?

¿Alguien vendría acaso?

¿Alguien vendría?

En pos de resolver tan horrendo 
problema de contaminación 
ambiental

Muestra una clara conciencia 
de la muerte. Con trágico 
humor dice que el cadáver del 
indigente, con pámpanos en el

cabello y lleno de golondrinas 
en el cuello, se pregunta quién 
vendría a resolver tan 
horrendo problema de 
contaminación ambiental. Es la 
«naditud» del cadáver del 
hombre triste que manifiesta 
ser en otro magnífico poema.

Y en el poema Autorreportaje
dice:

¿Por qué escribo?

¡Porque escribo!

para ponerle cuernos a la 
muerte

--------

Solo escribiendo puedo joder
darle de piñas a la moña,

ponerle un cohete al orden 
mono;

por eso escribo

para no morir

sin antes

haber puesto mis huesos en el 
fuego.

Y siempre expresa 
apasionadamente su 
solidaridad con los obreros, los 
pobres y los desamparados. Así

en el poema

Canto al obrero Óscar Milla

Tú traes en las botas 
destrozadas

El polvo de las duras carreteras

Tus espaldas se han quemado

Con el fuego de las ásperas 
jornadas

Igual que yo te has ido hasta el 
infierno

En busca del pan y las 
muchachas.

------

Pero tú no te rindes, luchador 
sin descansos,

Son tan duros tus molares que 
mascas las cadenas.

Pocas veces la poesía peruana 
ha sonado y suena tan 
auténtica, en una simbiosis 
inapelable entre vida y poesía. 
No hay poses: solo la expresión 
volcánica de una experiencia 
de lucha, de trabajo, de dolor, 
de desprendimiento. Por eso
Heidegger decía que el 
lenguaje comunicativo e 
informativo es una función 
menor del lenguaje frente al, 
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lenguaje poético, lacerante, 
que roza el misterio definitivo 
de la vida y de la muerte.

Hay una poesía 
denominada poesía crítica

Hay una poesía denominada 
poesía crítica, denominación 
que podría ampliarse para 
decir que es una poesía 
comprometida, rebelde, social, 
revolucionaria. Hay poetas que, 
desde una práctica 
efectivamente revolucionaria y 
militante de una práctica social, 
han escrito ese tipo de poesía: 
alta poesía, profunda e 
inclaudicable, como la de 
Vallejo, Ernesto Cardenal, 
Roque Dalton, Javier Heraud 
Nazim Hikmet o Marcos Ana.
Y varios otros poetas 
importantes en el Perú, 
América y el mundo; poesía 
alimentada desde una práctica 
efectivamente comprometida 
con las angustias, los deseos y 
las aspiraciones del pueblo que 
busca la justicia, la paz y la 
realización de su dignidad. 
Entre estos poetas se inscribe 
la obra de Leoncio Bueno, 
quien se alimentó de su 
práctica vital y no hizo una 
poesía epidérmica de salón ni 
vanamente retórica.

Por ello mismo, la poesía de 
Bueno es auténtica, apasionada 
y raigal. Responde a las

expectativas que los lectores 
tenemos de todo gran poeta 
que se precie, en primer lugar, 
de su dignidad humana y de su 
sinceridad, y no de posturas 
postizas o revolucionarias de 
salón. Obviamente no vamos a 
descalificar a aquellos que 
escriban sus aspiraciones de
cambio, pero toda auténtica 
poesía política es una poesía 
que se alimenta de una 
práctica incontestable.

En sus diversos y numerosos 
poemas —extraídos, copiados y 
fotografiados que no he 
logrado leer en su totalidad, 
pues no pretendo ser un 
especialista en Leoncio 
Bueno— encontramos sus 
fulguraciones poéticas: su 
visión de la vida, de la historia, 
del dolor, de la poesía y de la 
muerte.

Leoncio Bueno fue un 
auténtico poeta que se hizo 
desde las miasmas de la 
pobreza, del sufrimiento y del 
dolor; una expresión que cala 
profundamente en la 
experiencia humana. Creemos 
que su aporte está, sobre todo, 
en ese afán de poetizar la
realidad, la vida y el 
sufrimiento del pueblo, de los 
obreros, de los campesinos, de 
los trabajadores.

Estas breves palabras no 
agotan la vasta producción de 
Leoncio Bueno. Y si amamos la 
poesía y al pueblo, bien harían 
los editores trujillanos en 
reeditar sus libros o una 
antología suya —siguiendo el 
ejemplo de Carlos Santamaría, 
cuya editorial publicó el 
poemario Rebuzno propio—
con ediciones populares para 
proponer en el plan lector 
escolar. Los profesores 
deberían ponerlo en práctica, 
porque este plan debe servir 
para que los estudiantes se 
asomen y experimenten la 
telúrica fuerza y la rebeldía 
encarnada en una larga vida sin 
claudicaciones —varias veces 
encarcelado— de un gran 
poeta como fue Leoncio, el 
Bueno: el obrero que fue 
poeta.
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