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LOS MUERTOS VOLVÍAN AL 

QUINTO DÍA

En los tiempos muy antiguos, 

Cuando un hombre moría, 
dejaban su cadáver, así nomás. 
Al término de este plazo se 
desprendía su ánima “¡sio!”, 
diciendo, como si fuera una 
mosca pequeña.

Entonces la gente hablaba: “Ya 
se va a contemplar a Pariacaca, 
nuestro hacedor y ordenador.” 
Pero algunos afirman, ahora 
que en aquellos tiempos no 
existía aún Pariacaca y que el 
ánima de los muertos volaba 
hacia arriba hacia Yaurillancha.  
Y que antes de que existieran 
Pariacaca y Carhuincho, los 
hombres aparecieron en 
Yaurillancha y Huichicancha.

Dicen también que en aquellos

Tradición oral quechua (*)

tiempos los muertos 
regresaban a los cinco días y 
eran esperados con bebidas y 
comidas que preparaban 
especialmente para celebrar el 
retorno. “Ya regresé”, decía el 
muerto a la vuelta. Y se sentía 
feliz en compañía de sus 
padres, de sus hermanos. 
“Ahora soy eterno, ya no 
morirá jamás, afirmaba.

Por esta causa los hombres 
aumentaron se multiplicaron 
con exceso y era muy difícil 
encontrar alimentos, tuvieron 
que sembrar en los precipicios 
en los pequeños andenes de 
los abismos. Vivían sufriendo.

Y cuando era así, tanto, el 
padecer, murió un hombre. Su

padre sus hermanos y su mujer 
lo esperaron. Se cumplió el 
plazo, llegó el quinto día y el 
hombre no se presentó, no 
volvió. Al día siguiente, en el 
sexto, llegó. Su padre, sus 
hermanos, su mujer lo 
esperaban muy enojados.

Viéndolo, su mujer le habló con 
ira: “¿Por qué eres tan 
perezoso? Los demás hombres 
llegan sin fatiga. Tú, de este 
modo, inútilmente me has 
hecho esperar.” Y siguió 
mostrándose enojada. Alzó una 
coronta y la arrojó sobre el 
ánima que acababa de llegar. 
Apenas recibió el golpe: “¡Sio!”, 
diciendo, zumbando, 
desapareció; se fue de nuevo. 
Desde entonces, hasta ahora, 
los muertos no vuelven más.

Cultura

Como en la antigüedad se decía que los hombres volvían al quinto día después de haber 
muerto. De esas cosas hemos de escribir.

1 Traducción de José María Arguedas, de Dioses y hombres de Huarochirí (1966), obra quechua recopilada por Francisco de Avila, que ofrece una visión integral de 
la mitología y la vida social en la antigua provincia de Huarochirí. Esta edición bilingüe, traducida por José María Arguedas, es considerada la obra quechua más 
importante de los siglos XVI y XVII, destacando por su estilo oral y su conexión con la identidad cultural peruana.  Versión facsímil accesible en: 
https://ia802806.us.archive.org/10/items/ManuscritoDeHuarochiriJMArguedasCompleto/Manuscrito-de-Huarochiri-J-M-Arguedas_completo_text.pdf

https://ia802806.us.archive.org/10/items/ManuscritoDeHuarochiriJMArguedasCompleto/Manuscrito-de-Huarochiri-J-M-Arguedas_completo_text.pdf
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LLAMADO A ALGUNOS 

DOCTORES *

Dicen que no sabemos nada, que somos el atraso, que nos han de 

cambiar la cabeza por otra mejor.

Dicen que nuestro corazón tampoco conviene a los tiempos, que está 
lleno de temores, de lágrimas, como el de la calandria, como el de un 
toro grande al que se degüella, que por eso es impertinente.

Dicen que algunos doctores afirman eso de nosotros.

Doctores que se reproducen en nuestra misma tierra, que aquí 
engordan o que se vuelven amarillos.

Que estén hablando, pues: que estén cotorreando, si eso les gusta.

¿De qué están hechos mis sesos? ¿De qué está hecha la carne de mi 
corazón?

Los ríos corren bramando en la oscuridad. El oro y la noche, la plata y 
la noche también forman las rocas, las paredes de los abismos en que el río suena;
de esta roca están hechos mi mente, mi corazón, mis dedos.

¿Qué hay a la orilla de esos ríos que tú no conoces doctor?

Saca tu larga vista, tus mejores anteojos. Mira, si puedes.

Quinientas flores de papas distintas crecen en los balcones de los abismos que tus ojos no alcanzan, 
sobre la tierra en que la noche y el oro, la plata y el día se mezclan. Esas quinientas flores, son mis sesos, 
mi carne.

¿Por qué se ha detenido un instante el sol, por qué ha desaparecido la sombra en todas partes, doctor?
Pon en marcha tu helicóptero y sube aquí, si puedes. Las plumas de los cóndores, de los pequeños 
pájaros se han convertido en arco iris y alumbran.

Las cien flores de la quinua que sembré en las cumbres hierven al sol en colores, en flor se ha convertido 
la negra ala del cóndor y de las aves pequeñas.

Es el mediodía; estoy junto a las montañas sagradas: la gran nieve con lampos amarillos, con manchas 
rojizas, lanzan su luz a los cielos.

En esta fría tierra, siembro quinua de cien colores, de cien clases, de semilla poderosa. Los cien colores 
son también mi alma, mis infaltables ojos.

Yo, aleteando amor, sacaré de tus sesos las piedras idiotas que te han hundido.

Poema de José María Arguedas 

dedicado a Carlos Cueto Fernandini y John V. Murra

Cultura

* *Arguedas escribió el poema “Llamado a algunos doctores” originalmente en quechua. La versión castellana –del autor mismo- se publicó en El Comercio de Lima, 

el 10 de julio de 1966. La versión original apareció el 17 de julio de 1966 en el mismo rotativo.
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El sonido de los precipicios que nadie alcanza, la luz de la nieve rojiza, de espantado, brilla en las 
cumbres;
el jugo feliz de los millares de yerbas, de millares de raíces que piensan y saben, derramaré tu sangre, en 
la niña de tus ojos.

El latido de miradas de gusanos que guardan tierra y luz; el vocerío de los insectos voladores, te los 
enseñaré hermano, haré que los entiendas;
las lágrimas de las aves que cantan, su pecho que acaricia igual que la aurora, haré que las sientas y las 
oigas.

Ninguna máquina difícil hizo lo que sé, lo que sufro, lo que gozar del mundo gozo.
Sobre la tierra, desde la nieve que rompe los huesos hasta el fuego de las quebradas, delante del cielo, 
con su voluntad y con mis fuerzas hicimos todo eso.

¡No huyas de mí, doctor, acércate!

Mírame bien, reconóceme. ¿Hasta cuándo he de esperarte? Acércate a mí; levántame hasta la cabina de 
tu helicóptero. Yo te invitaré el licor de mil savias diferentes;
la vida de mil plantas que cultivé en siglos, desde el pie de las nieves hasta los bosques donde tienen su 
guarida los osos salvajes.

Curaré tu fatiga que a veces te nubla como bala de plomo, te recrearé con la luz de las cien flores de 
quinua, con la imagen de su danza al soplo de los vientos; con el pequeño corazón de la calandria en que 
se retrata el mundo, te refrescaré con el agua limpia que canta y que yo arranco de la pared de los 
abismos que templan con su sombra a nuestras criaturas.

¿Trabajaré siglos de años y meses para que alguien que no me conoce y a quien no conozco me corte la 
cabeza con una máquina pequeña?

No, hermanito mío. No ayudes a afilar esa máquina contra mí, acércate, deja que te conozca, mira 
detenidamente mi rostro, mis venas, el viento que va de mi tierra a la tuya es el mismo; el mismo viento 
que respiramos; la tierra en que tus máquinas, tus libros y tus flores cuentas, baja de la mía, mejorada, 
amansada.

Que afilen cuchillos, que hagan tronar zurriagos; que amasen barro para desfigurar nuestros rostros; que 
todo eso hagan.

No tememos a la muerte, durante siglos hemos ahogado a la muerte con nuestra sangre, la hemos hecho 
danzar en caminos conocidos y no conocidos.

Sabemos que pretenden desfigurar nuestros rostros con barro; mostrarnos así, desfigurados, ante 
nuestros hijos para que ellos nos maten.

No sabemos bien qué ha de suceder. Que camine la muerte hacia nosotros; que vengan esos hombres a 
quienes no conocemos. Los esperaremos en guardia, somos hijos del padre de todos los ríos, del padre 
de todas las montañas ¿es que ya no vale nada el mundo, hermanito doctor?

No contestes que no vale. 

Más grande que mi fuerza en miles de años aprendida; que los músculos de mi cuello en miles de meses; 
en miles de años fortalecidos, es la vida, la eterna vida mía, el mundo que no descansa, que crea sin 
fatiga; que pare y forma como el tiempo, sin fin y sin principio.

Cultura
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LA MARINERA LIMEÑA

La marinera limeña constituye 

una de las expresiones más 
refinadas de la cultura criolla 
del Perú, resultado de un 
proceso de mestizaje que 
articula elementos 
afroperuanos, hispanos e 
indígenas. Su antecedente 
directo es la zamacueca, baile 
difundido en la costa peruana 
durante el siglo XIX, 

Frida Flores (*)

articula elementos 
afroperuanos, hispanos e 
indígenas. Su antecedente 
directo es la zamacueca, baile 
difundido en la costa peruana 
durante el siglo XIX, 
especialmente en los barrios 
populares de Lima. Tras la 
Guerra del Pacífico, el escritor 
Abelardo Gamarra propuso el 
nombre “marinera”, 
consolidando una 

denominación asociada a la 
afirmación nacional.

A diferencia de otras variantes 
regionales, la marinera limeña 
se distingue por su sobriedad, 
elegancia y carácter urbano. Se 
ejecuta en espacios cerrados-
salones, quintas o casas 

Cultura

Mándame quitar la vida 
si es delito el adorarte
que yo no seré el primero, andar, andar que muera
por ser tu amante (Nicomedes Sta. Cruz)

(*) Estudios de Psicología en la 
Universidad San Martín de Porres, 
miembro del Grupo por el Socialismo.



57

yuyay Año 4. Nº 19

tradicionales- donde la danza
se convierte en un lenguaje de 
galantería cuidadosamente 
codificado. El pañuelo, 
elemento central, prolonga el 
gesto y organiza un juego sutil 
de acercamientos y distancias 
entre los bailarines.

El acompañamiento musical de 
la marinera limeña se basa 
principalmente en la guitarra y 
el cajón peruano, instrumento 
de raíz afrodescendiente que 
aporta la base rítmica. A ello se 
suman el canto y las palmas, 
configurando un conjunto 
sonoro íntimo y expresivo. Con 
el tiempo, la práctica ha 
incorporado variaciones 
escénicas, aunque mantiene su 
estructura esencial vinculada a 
la jarana.

En este universo destaca la 
figura de Bartola Sancho Dávila, 
conocida como Doña Bartola, la 
reina y señora de la marinera 
limeña, nacida en 1882 en el 
histórico barrio de Malambo, 
en el actual distrito del Rímac. 
Este espacio constituyó un 
núcleo cultural afroperuano 
donde convivían músicos, 
bailarines y compositores, y 
donde la transmisión del arte 
se producía de manera 
cotidiana. Hija de músicos-
Eulalia Franco y Cenón Sancho 
Dávila- creció en un entorno 
que favoreció el desarrollo de 
sus habilidades en el canto, el 
baile y la ejecución musical, 
consolidándose como una de 
las máximas exponentes de la 
marinera limeña.

Su casa en el Rímac se convirtió 
en un punto de encuentro para
las jaranas, reuniones festivas 
en las que se estructuraban las 
llamadas “cargas”, secuencias 
de participación en las que los 
asistentes alternaban canto, 
guitarra, cajón y baile. Estos 

espacios funcionaban como 
verdaderas instancias de 
sociabilidad y reconocimiento 
artístico. En ese circuito 
participaron diversos cultores 
de la música criolla- algunos
conservados en la memoria 
oral, como el popular “Cabeza 
Comba”- así como figuras más 
modernas y de gran proyección 
como Alicia Maguiña, quien 
posteriormente contribuiría a 
la revalorización del género.

En el plano personal, Doña 
Bartola se casó en 1925 con 
Gregorio Falcón, conocido 
como “Goyo”, con quien tuvo 
una hija, Herminia. Su vida 
transcurrió en condiciones 
humildes y estuvo marcada por 
profundas pérdidas: en 1940 
falleció su hija y, años después, 
su esposo. En esa etapa, 
asumió la crianza de su nieto 
Ricardo, manteniendo su 
vínculo con la tradición familiar 
y artística pese a las 
dificultades. Ya en la vejez, con 
problemas de memoria, fue 
acogida en un hospicio por 
gestión municipal del alcalde 
de la época Luis Bedoya Reyes. 
Falleció el 3 de junio de 1967 y 
fue enterrada en el Cementerio 
El Ángel.

La trayectoria de Doña Bartola 
trascendió el ámbito popular. 
Ganadora en tres ocasiones del 
concurso de marinera limeña 
en la Pampa de Amancaes
(1927, 1934 y 1939), fue 
ampliamente reconocida por su 
virtuosismo. Su arte alcanzó 
también espacios oficiales, 
llegando a presentarse en el 
Palacio de Gobierno ante 
presidentes y altas 
autoridades, particularmente 
durante el gobierno de Augusto 
B. Leguía. Este reconocimiento 
simboliza el tránsito de una 
práctica festiva popular hacia 
su legitimación como expresión 
cultural de alcance nacional.

¡Palmas y que viva la marinera!

Fuentes de referencia

• Alicia Maguiña. Bartola la 
bailarina. En: Mi vida entre cantos. 
Ministerio de Cultura, 2021.

• Rocca Torres, Luis. Bartola Sancho 
Dávila: bailarina criolla. Lima: 
Acción Cultural, 2017.

• “Bartola Sancho Dávila”. Mesa de 
Espuma, LaMula.pe, consulta 
2025.

• “De Bastidas y Campuzano a 
Santa Cruz y Moyano: Mujeres 
afrodescendientes…”. Revista 
Rumbo al Bicentenario, 2021.

Cultura

https://semanarioexpresion.com/Presentacion/img/noticias/cl_culturales//BARTOLA1067.jpg
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CHOLETS: ARQUITECTURA DE 

ALTURA Y ORGULLO ANDINO

Durante décadas, la ciudad 

boliviana de El Alto fue vista 
desde afuera como una 
periferia pobre y desordenada. 
Pero en las últimas dos décadas 
comenzó a transformarse en 
algo imposible de ignorar. 
Sobre el altiplano boliviano 
empezaron a levantarse 
edificios de colores intensos, 
enormes ventanales, figuras 
geométricas y salones de fiesta 
monumentales. 

A esas construcciones se las 
conoce como “cholets”, una 
mezcla entre “chalet” y 
“cholo”. El término nació con 
tono despectivo, pero terminó 
siendo reapropiado con 
dignidad por una nueva 
generación de comerciantes 
aimaras que encontró en la 
arquitectura una forma de 
afirmar su identidad.

Los cholets son mucho más que 
edificios llamativos. Son la 
expresión visible de un cambio 
social profundo en Bolivia: el 
ascenso económico y cultural 
de sectores indígenas 
históricamente marginados.

El nombre más asociado a este 
fenómeno es el del arquitecto 
boliviano Freddy Mamani. Sus 
construcciones rompieron con 
la idea dominante de que la 
arquitectura elegante debía 
parecer europea, minimalista y 
discreta. Él hizo exactamente lo 
contrario. Apostó por colores 
vibrantes, ornamentación 
inspirada en Tiawanaku y 
enormes espacios destinados a

(*) Doctor en Filología y Filosofía y Máster en 
Lenguas y Literaturas Modernas por la 
Universidad de las Islas Baleares, Maestría de 
Historia por la Universidad de París; ha 
publicado "L'État et la guerre chez les Inkas" 
(París, 2014), "Jirones de Cultura" (Lima, 
2014) y "Madame Bovary y La Traviata: dos 
mujeres transgresoras" (Riga, 2019),  
“Déjame que te cuente” (Madrid, 2025)

Por José Juan Pacheco Ramos (*)

celebraciones comunitarias.

La mayoría de los cholets sigue 
una lógica muy clara: tiendas 
comerciales en la planta baja, 
grandes salones de fiesta en los 
pisos intermedios, 
departamentos para alquilar y, 
en la parte superior, una 
vivienda privada para los 
propietarios.

Cada edificio resume el modelo 
económico de El Alto: 
comercio, familia y comunidad 
funcionando juntos. Las 
fachadas mezclan símbolos 
andinos, formas geométricas y 
luces modernas. En ellas 
conviven referencias 
ancestrales con una estética 
futurista que demuestra que lo 
indígena no pertenece 
únicamente al pasado, sino que 
también puede imaginar el 
futuro.

Para comprender los cholets
hay que entender El Alto. 
Ubicada a más de cuatro mil 
metros de altura, esta ciudad 
creció gracias a las migraciones 
indígenas y al desarrollo de una 
poderosa economía comercial. 
Durante años, las élites 
tradicionales bolivianas 
miraron a El Alto con 
desprecio. Sin embargo, miles 
de comerciantes aimaras 
construyeron allí redes 
económicas dinámicas 
vinculadas al transporte, los 
mercados y el comercio 
internacional.

Con el tiempo apareció una
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nueva clase media y alta 
indígena con capacidad de 
inversión, pero también con
una identidad cultural distinta 
que quería espacios que 
reflejaran su propia historia. 
Así nacieron los cholets: 
edificios que funcionan al 
mismo tiempo como inversión 
económica y como declaración 
cultural.

Evidentemente, desde su 
aparición los cholets
despertaron admiración y 
rechazo. Muchos arquitectos 
tradicionales los calificaron de 
“kitsch” o escandalosos. Pero la 
pregunta es: ¿quién decide qué 
es bello? Durante siglos, el 
gusto arquitectónico en 
América Latina estuvo asociado 
a modelos europeos y a las 
clases altas. Los cholets van en 
contra de esta idea alienante.

No esconden el color ni buscan 
parecer discretos. Hay algo 
profundamente político en su 
exuberancia. Cuando una 
familia aimara construye un 
cholet gigantesco en El Alto no 

solo muestra prosperidad 
económica. También reivindica 
una identidad históricamente 
invisibilizada. La fiesta ocupa 
un lugar central en la cultura 
andina y, por eso, los enormes 
salones de baile son tan

importantes dentro de estos 
edificios. Allí se realizan 
matrimonios, graduaciones y 
celebraciones religiosas que 
fortalecen los vínculos 
comunitarios. Los cholets
fueron diseñados para reunir 
gente.

Una de las razones por las que 
los cholets atraen tanta 
atención internacional es su 
apariencia visual inclasificable. 
Parecen mezclar símbolos 
prehispánicos, luces de 
discoteca, geometrías digitales 
y estética futurista.

Pero esa combinación refleja 
bastante bien la experiencia 
urbana contemporánea de El 
Alto: una ciudad indígena 
profundamente conectada con 
la economía global. Muchos 

comerciantes aimaras viajan 
constantemente entre Bolivia, 
Chile, Perú y China. Los cholets
traducen visualmente esa 
circulación de culturas, 
mercancías y tecnologías.

Por eso algunos investigadores 
hablan de un “futurismo 
andino”: una manera de 
imaginar el futuro sin borrar las 
raíces indígenas.

Con los años, los cholets
comenzaron a atraer turistas, 
fotógrafos y medios 
internacionales. Sin embargo, 
existe el riesgo de mirarlos 
únicamente como 
extravagancias visuales. Los 
cholets nacieron de procesos 
de migración, discriminación y 
resistencia económica. Son el 
resultado de comunidades que 
durante décadas fueron 
excluidas del reconocimiento 
cultural.

En un continente donde las 
élites todavía pretenden definir 
qué culturas merecen prestigio, 
los cholets constituyen un 
desafío y demuestran que la 
creatividad urbana también 
puede surgir desde las 
periferias y desde sectores 
populares históricamente 
marginados.

En un mundo lleno de ciudades 
cada vez más parecidas entre 
sí, los cholets recuerdan que la 
arquitectura todavía puede 
contar historias locales, 
celebrar identidades y expresar 
orgullo colectivo. 

Se puede discutir sobre su 
belleza, pero no se les puede 
negar una fuerte personalidad 
nacida de una creatividad 
andina que no pide permiso 
para existir.

Cultura

Los interiores de este estilo arquitectónico pueden ser en algunos casos más llamativos que su misma fachada
https://noticiaslatam.lat/20221117/asi-son-los-cholets-los-edificios-de-colorido-estilo-arquitectonico-que-triunfa-en-bolivia-1132548352.html#pv=g%3D1132548354%2Fp%3D1132525800
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IMPOSIBLE

Por Brisa Marina Hurtado de Mendoza 
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CORO

ESTROFAS

Gustavo Benites Jara

HIMNO A TÚPAC AMARU

laizquierdadiario.com 

III

Los niños se retratan en tus ojos,
los jóvenes destejen su dolor,
los ancianos repasan sus enojos
y a tu Sombra renace todo Amor. 

IV

Eres, por eso, Sol enamorado, 
ardiente Fuego para los canallas
y vienes como centella, apasionado,
a encender la Paz en las batallas.

I

Todos han amado tu Rebelión, 
nadie ha resistido tu mirada,
porque despiertas con tu pasión
las raíces del pueblo silenciadas.

II

Haces brotar del fango las sonrisas,
dibujas los Sueños con tu mano
y con fuerte voz sublevas las cenizas
para poblarnos de candela, Hermano.

HIMNO A TÚPAC AMARU

Estás como el viento en las montañas,
en todo tiempo, en toda latitud;
creces como lumbre en las cabañas
y trepas por los muros de la Infinitud. 

Gustavo Benites Jara
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Esta época de globalización, 

internet y teléfonos 
inteligentes ha traído al mundo 
una avalancha casi 
inimaginable de novedades; 
pero también está provocando 
una uniformización de nuestras 
sociedades con la consiguiente 
aparición de “modas” o 
conductas copiadas vía internet 
y que son seguidas 
irreflexivamente por millones 
de personas en todo el mundo.  

En lo que se refiere a la 
gastronomía vivimos una 
verdadera invasión de 
hamburguesas, nachos, tacos y 
sushis y en las grandes 
ciudades del mundo ya es difícil 
encontrar alimentación típica 
del lugar y sólo queda 
resignarse a consumir estos

(*) Doctor en Filología y Filosofía y Máster en 
Lenguas y Literaturas Modernas por la 
Universidad de las Islas Baleares, Maestría de 
Historia por la Universidad de París; ha 
publicado "L'État et la guerre chez les Inkas" 
(París, 2014), "Jirones de Cultura" (Lima, 
2014) y "Madame Bovary y La Traviata: dos 
mujeres transgresoras" (Riga, 2019),  
“Déjame que te cuente” (Madrid, 2025)

Por José Juan Pacheco Ramos (*)

productos industrializados, 
congelados o secos, elaborados 
en procesos de fabricación 
masivos específicos para su
venta a gran escala.

En el Perú esto no es, todavía, 
tan extremo y, obviando ciertas 
diferencias regionales, 
podemos encontrar siempre un 
cebiche, un lomo saltado, un ají 
de gallina o alguno de los 
numerosos platos creados por 
los peruanos. Pero algunos ya 
están desapareciendo. El 
picante de yuyo, por ejemplo. 
En ningún restaurante del 
centro de Lima o del Callao se 
encuentra ya este sabroso y 
popular plato y muchos de los 
peruanos nacidos en este siglo 
no lo han probado nunca.  
Evidentemente, no lo 
buscaremos ni en Miraflores, 

San Isidro o Surco, zonas 
demasiado pitucas para el 
humilde yuyo.

El picante de yuyo no empieza 
en la cocina, sino mucho antes, 
en las aguas fríos y rebeldes de 
nuestro mar de Grau, donde
pescadores artesanos recogen 
estas algas oscuras entre 
choros, lizas y jureles. Cuando 
llegan a casa, parecen 
inofensivas, casi sin vida, pero 
basta un poco de agua fresca 
para que vuelvan a despertar.

Las mujeres de mi familia que 
preparaban este picante de 
yuyo ya partieron a la 
eternidad llevándose consigo el 
secreto de su preparación. 
Cuando las personas mayores 
se van, se llevan su 
conocimiento y saberes; y nos 
damos cuenta demasiado 
tarde, cuando yo no están. 

Sin embargo, recordando los 
días de mi infancia, cuando 
entraba sigilosamente en la 
humilde cocina para robar un 
trocito de caigua, un poquito 
de cebiche o una papita con ají, 
he traído a mi memoria esta 
manera de amar y preparar el 
yuyo.

Primero hay que lavarlas con 
paciencia, cambiando el agua

A FUEGO LENTO

EL PICANTE DE YUYO: EL MAR 

EN LA MESA

https://www.kiwilimon.com/blog/datos-curiosos/yuyo-el-alga-marina-que-se-come-en-peru
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varias veces, como si 
quisiéramos borrarles el viaje. 
Luego se las deja reposar y 
poco a poco se ablandan, se 
expanden, recuperan su 
textura. Al tocarlas, ya no son 
rígidas, sino flexibles, casi como 
si respiraran de nuevo. 

Entonces hay que cortarlas sin 
mucha precisión, en trozos que 
luego se mezclarán con todo lo 
demás.

Mientras tanto, en la cocina 
empieza la verdadera alma del 
plato: el aderezo. Un buen 
aderezo, sabroso y con la 
cantidad justa de especias y 
condimentos eleva el valor de 
cualquier alimento. Se calienta 
un poco de aceite y se deja 
caer la cebolla picada. El sonido 
es inmediato, un chisporroteo 
que anuncia que todo está en

marcha. La cebolla se vuelve 
transparente, dulce. Un poco
de ajo y enseguida el aroma 
cambia, se vuelve más 
profundo. Después vienen esas 
maravillas de nuestra tierra 
que son los ajíes -panca y 
amarillo- que tiñen todo de un 
rojo cálido y espeso. Ese 
momento es clave: el olor llena 
la cocina y nos señala el buen 
camino.

Ahí es cuando entra el yuyo, 
como las olas marinas en la 
playa. Se incorpora al aderezo y 
lo mezclamos bien, dejando 
que absorba ese color y ese 
sabor. No hay prisa; se cocina 
despacio, soltando su propio 
carácter, ese toque marino que 
lo hace distinto a cualquier otro 
guiso.

Aparte, las papas ya están

sancochadas, suaves, listas. Se 
agregan con cuidado, casi 
envolviéndolas en la salsa, para 
que no se deshagan, pero sí se
impregnen. Todo empieza a 
unirse: el picante suave, la 
textura de las algas, la suavidad 
de la papa.

Si queremos hacerlo más 
generoso, podemos agregar 
unos trocitos de queso fresco 
que se derriten apenas.

Al final, el picante de yuyo 
queda espeso, fragante, con un 
color profundo y una identidad 
muy marcada. Se sirve caliente, 
acompañado de arroz blanco, y 
cada cucharada tiene algo de 
tierra y algo de mar, en una 
comunión de sabores cada día 
más escasa.

Cultura

https://www.youtube.com/watch?v=ZyeIFJylBc0


