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JUAN OJEDA:
AMISTAD Y POESIA

I Por: JuAN CRISTGBAL

Esta visién panoramica de la

vida y de nuestra amistad con
Juan Ojeda la publiqué, en lo
fundamental, en el diario “La
Republica”, con el titulo
“Orinando en los basurales”, el
10/1 /98y fue reproducido
por el blog de Héctor Loayza
“Resonancias.org” el1/9/
2002, en Francia. El articulo,
para este libro (MIS
“MEMORIAS: MAR DE MIS
ENTRANAS”), ha sido
modificado, ampliado y
reestructurado con el fin de dar
una mas precisa y detallada
informacién del quehacer vital
del poeta. El articulo
testimonial era asi: “Juan Ojeda
(Chimbote, 24 / 3 / 1944) ese
gran poeta peruano, muerto
una noche del 11 de noviembre
de 1974 atropellado por un
auto (que se dio a la fuga), en
la cuadra 23 de la avenida
Arequipa, hubiese cumplido, el
27 marzo de este afio (1997),
53 aios. Estas lineas no
pretenden ser un homenaje a
un ser que estaba "lleno de
mundo", sino recordar
simplemente cémo fue nuestro
primer encuentro, que se
prolongd evocadoramente
hasta el momento de su
desaparicion”.

Era 1962. Yo vivia por la cuadra
11 de la avenida Venezuela, a
la altura del cine “Fantasia” y a
unas tres cuadras, detras de la
Iglesia de los Desamparados,
vivia Carlitos Tincopa: menudo
antropdlogo ayacuchano de un
corazén inmenso, cantador de
huainos de Puquio y tocador
milagroso de guitarras, a quien

le encantaba reunir, todos los
viernes en la noche, en su
pequefia y modesta casa de
esteras, a algunos amigos
quienes no solamente
hablabamos de poesia y nifias,
sino también de los
compromisos sociales y de la
vida dificil de entonces. Un
viernes no pude ir a la reunion,
cuandoaesodelas9dela
noche me cayé todo
emocionado Tincopa: "Ven, no
puedes quedarte en casa,
tienes que conocer a un
verdadero poeta". Sus ojitos se
movian como locas lagartijas.
Accedi, no sin antes advertirle
sobre la cortedad del tiempo
que tenia. Por lo que
enrumbamos prestamente a su
casa. Al llegar a la iglesia,
donde al costado habia un gran
basural, vi una figura sombria
orinando con toda elegancia,
con su inolvidable y desgastado
terno negro y una corbata
siempre oscura. Mano el
bolsillo, su mirada no se
apartaba de los escombros. "Es
él", me dijo Tincopa. Se acercé
y topandole suavemente los
hombros le dijo: "Este es Juan
Cristébal". La figura no se
movid. Termind mansamente
de orinary se acercé
lentamente hacia nosotros.
Estiré la manoy movié
lentamente los labios: supuse
que habia dicho su nombre.
Entramos a la casa. Tomamos
unos tragos. Tincopa tocé la
guitarra. Juan no apartaba la
vista del aire y del suelo: casi
no hablaba. Y cuando hablaba,
al comienzo, decia, sio no, o
simplemente movia la cabeza.
Pero entusiasmado por los
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piscos, Ojeda comenzé a
hablar, ahora si, con una voz
poco conocida, pero con la
misma mirada puesta fijamente
en la noche. Nos quedamos
cantando y hablando hasta el
dia siguiente. El tiempo ya no
importd. Ojeda tenia una
madura reflexién sobre la
poesia, a pesar de sus 18 afios.
Nos esbozd planes realmente
importantes. Para mi, esa
noche, mds que conocer sus
inquietudes literarias, fue

(*) JUAN CRISTOBAL. Premio Nacional de
Poesia, 1971. Juegos Florales de San Marcos,
1973. Mencion Casa de las Américas, 1973.
Premio Copé, 1998. Premio en El Salvador,
auspiciado por el Frente Farabundo Marti,
1982. Autor de una veintena de libros de
Poesia, Poesia para jovenes, Cuentos,
Memorias. En OBRA POLITICA: Critica
marxista al Apra. [Disciplina, compafieros!
Mdximo Velando. La memoria es un arma.
¢ Todos murieron? Uchuraccay: el rostro de
la barbarie. RECOPILACION: Good bye, Mr.
Haya. Futbol y Politica. Trabajé como
periodista en varios diarios de la capital. Ha
sido traducido al inglés, griego, italiano.
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descubrir su honestidad frente
a la vida. Jamas podré olvidar a
Juan sin ese gesto de orgulloy
soberbia, pero a la vez de
humildad y descubrimiento,
cuando orinaba en los
basurales (gesto que repitid en
otra ocasion cuando nos
acercdbamos a mi casa con
Eleodoro Vargas Vicufia y de
pronto se paré frente a un
arbol inmenso lleno de basura
y dijo “esperen, voy a orinar en
este basural”. Este gesto
reiterativo puede ser una sefial
para una opinion psicoldgica,
con el fin de comprender —tal
vez mejor- su actitud frente a la
vida y los misterios de su
poesia), pues me parece que
ésa fue siempre la actitud de
Juan frente al mundo, frente a
la realidad viva y literaria de su
patria. Sus viajes, sus
desapariciones temporales, sus
prisiones —en Brasil, apoyando
a un grupo guerrillero-, su
soledad, su deseo de hacer en
verso "El Capital", su salvaje
vitalidad, fue siempre el mismo
camino: de hurgar y de hacer
un mundo propio a partir del
hombre y de las raices mas
profundas del mundo. El
primer poema que publicé Juan
fue una plaqueta titulada
“Ardiente Sombra”, en 1963, y
era un poema dedicado a la
muerte de Javier Heraud.
También publicamos, sendas
plaguetas, el mismo afio,
Hildebrando Pérez, “Poesia
Concreta”, dedicada a Rosa
Alarco y Juan Cristébal, el
poemario “Madre”. Juan era un
lector empedernido de poesiay
critica alemana, de Saint John
Perse y Rilke, entre otros.
Admiraba “El Capital”, de
Carlos Marx.

En 1965 obtiene la Primera
Mencion Honrosa en el
Segundo Concurso "El Poeta
Joven del Perd", que auspiciaba

los Cuadernos Trimestrales de
Poesia, en Trujillo, dirigido por
Marco Antonio Corcuera, con
el seudéonimo de "Dedaluz",
con el poemario "Elogio de los
Navegantes", escrito entre los
19y 21 afios de edad. Los
ganadores fueron Winston
Orrillo y Manuel Ibafiez
Rossaza.

Entre los amigos de Juan
recuerdo a Julio Nelson, Rosina
Valcarcel, Cesareo Martinez,
Danilo Sanchez Lihén, Juan
Cristébal, Marco Zapata,
Gregorio Martinez, entre otros.
Estos son los que yo conoci
especialmente los que
pardbamos en San Marcos.

En 1962 ingres6 a San Marcos.
En 1964 estudio Filosofia.
Algunos cuentan que estudié
en Bellas Artes, a mi no me
consta, serd porque yo
desapareci de escena a
mediados del 65. Después, por
los afios 73 estudio, en la
Biblioteca Nacional,
Bibliotecologia. Pero no
termind ninguno de los
estudios comenzados.

SU PAPEL EN “PIELAGO”
A comienzos de 1963, Ricardo

Rdez me contd que un grupo
de amigos se habian estado

reuniendo para sacar una
revista, entre ellos estaban
Andrés Cloud, Juan Ojeda —el
instigador- Carlos Tincopa,
César Cortez y Waldemar
Yupanqui, y querian que yo
asistiera a sus reuniones. Luego
convocaron también a
Hildebrando Pérez Grande,
Julio Nelson y Rodrigp
Montoya, entre otros. para
participar de la idea. Nos
reuniamos los viernes un en
bar que quedaba cerca de San
Marcos. Una noche, después
de algunas reuniones,
acordamos ponerle “Piélago”,
pues, como decia Juan Ojeda,
“debia ser un elogio
permanente a los navegantes”.

Los fundadores primigenios de
la revista fueron, pues, Ricardo
Raez. Juan Ojeda, César Cortez,
Carlos Tincopa, Andrés Cloud y
Waldemar Yupanqui. Los
primeros colaboradores fuimos
Hildebrando Pérez Grande,
Julio Nelson y Juan Cristébal. La
revista no tuvo pretensiones
ideoldgicas ni programa
alguno, como algunos creian al
creer que éramos
representantes “de la poesia
guerrillera”. El deseo era
plasmar lo que pensabamos no
solo sobre literatura, sino
también sobre otras areas del
conocimiento. Ese fue nuestro
trabajo. Cuando se edité a
mimedgrafo el primer numero
de la revista (todos los
numeros fueron a mimedgrafo
editados, los primeros, en el
Centro Federado de la Facultad
de Educacion, luego en alguna
imprenta particular, pues se
mejord la edicidn) aparece
Ricardo Raez como director,
como Redactores, los demas
miembros iniciales de la revista
y como Colabores a quienes
llamaron después y otros mas.
La ilustracién de la revista tuvo
dos grandes dibujantes y
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pintores, Hermégenes
Janampa, ayacuchano, y Yando
Rios, de la selva, que ahora vive
en EEUU.

La revista tuvo, en sus dos
primeros numeros, como
objetivo hacer un panorama de
las expresiones culturales del
pais tanto en literatura
(creacién y critica), historia,
educacion, psicologia, y otras
areas.

Después, en el tercer nimero,
dedicado integramente a Javier
Heraud, a su muerte, el
director fue Hildebrando Pérez
Grande (la idea era que cada
numero que saliera tuviese
otro director, pero como yo ya
no estaba en el pais, no se
porque no se cumplié aquello),
y de alli en adelante, hasta el
numero 7 u 8, fue dedicada a
Poesia, tanto del Perd como del
extranjero. Se preferian que los
poemas fueran inéditos. Se
publicé a Pablo Neruda, Nicolas
Guillén, Jorge Teillier, Jorge
Boccanera, Efrain Huerta y
otros.

En un blog “Fiesta Prohibida”,
en un articulo sobre revistas
titulado “30 afios de Poesia
Peruana (en revistas” se lee lo
siguiente: “Piélago aparece
como una "Revista de
Humanidades" en mayo de
1963, fecha del asesinato en

Madre de Dios de Javier
Heraud. Su edicién a
mimedgrafo agita los patios. de
la U.N. Mayor de San Marcos y
cuenta con la coordinacién de
el Centro Federado de Letras.
No surge con un "director"
como es de costumbre; en su
primer nimero dice:
"presentan": Ricardo Raez,
César Cortez, Carlos Tincopa,
Andres Cloud y Juan Ojeda,
siendo los colaboradores: Juan
Cristobal, Hildebrando Pérez,
Rodrigo Montoya, Armando
Aramayo, Valdelomar Yupanqui
y otros. Su precio de venta es
de S/. 3.00 (tres soles oro). Lo
que resalta en este primer
numero es su introduccién un
tanto mistica, inefable e
inocente. Ahi se encuentran
parrafos como este: "Piélago
ensefiara que en el fondo de lo
cotidiano, existe cierto placer
gue nos liga a este mundo. En
estos momentos de grandes
realizaciones prima el amor a la
vida misma", o "Es asi que
ofrecemos con toda modestia,
trabajos criticos, ensayos y
tratados de humanidades que
nuestro conocimiento permite
profundizar".

A partir del numero 2, aparece
como "director": Ricardo Ivan
Réez Ruiz; dicenen la
presentacion: "Lo Unico que
puede salvarse es el ideal. Pero
el ideal basado en la serena
objetividad en la segura
reflexién". Donde viene a
cambiar esta revista es cuando
asume la direccion el poeta
Hildebrando Pérez; entonces se
convierte en el eje que genera
discusiones y alegatos de los
poetas incluidos. Propiamente
se presenta como el bastion de
la poesia de esa promocion,
ademas de que empiezan a
publicarse antologias de poetas
peruanos donde son
infaltables: Carlos German

Belli, Pedro Gori, Reynaldo
Naranjo, Antonio Cisneros,
Guillermo Cuneo, Arturo
Corcueray otros, La revista
dejé de aparecer después de la
entrega 7-8 que cubria los
meses de enero-abril de 1966;
después de cuatro afios,
cuando ya costaba S/. 7.00
(siete soles oro). Es importante
anotar que ahi ya hacian sus
primeros pininos: Ricardo Silva-
Santisteban, Rosina Valcarcel y
Luis Hernandez, entre los mas
destacados”.

Si algo tuviese que decir de la
poesia de Juan Ojeda, diria lo
que dije en un articulo llamado
“Los poetas del
desgarramiento”: “Su vision del
mundo y de la vida humana es
trdgica-metafisica, creia que en
el texto debian confluir todas
las disciplinas, desde la
economia, filosofia hasta la
entomologia, pasando por la
genética, cibernéticay,
naturalmente, la historia y las
ciencias exactas, el misticismoy
el absurdo existencial. Su
lenguaje estaba premunido de
profundos conocimientos
académicos y de los de la calle,
los antros de los barrios
marginales y la noche
despiadada, donde algunas
veces baildbamos hasta las 6 de
la mafiana, en unos bares
miserables, en medio del
aserrin y la mirada colorada de
los perros vagabundos”.




