


Cultura Ao b 1216 IS havia)

“Y SEPAN QUE SOLO MUERO SI
USTEDES VAN AFLOJANDO,
PORQUE EL QUE MURIO LUCHANDO
VIVE EN CADA COMPANERO.” -~

“MILONGA DEL FUSILADO” DE CARLOS MARIA GUTIERREZ

I For: JUAN CRISTOBAL ¢

DE LA PUENTE / por Juan Cristobal

Eras el gallo encendiendo el corazén de las hogueras

La semilla del girasol creciendo en los caminos solitarios de los pueblos

El aire llenando con naranjas y duraznos los rios de la tierra

Tu vida fue siempre una fiesta

Una lampara prendida en las canciones de la aldea

Una campana despertando a los geranios en la escuela

Tu esperanza jamas estuvo atada a los silencios de las celdas

Ni tus sueios a las colinas resecas de los cielos

Bebiste —como los nifos- las historias mas tristes de los vientos

Recordando que el misterio era el mensaje inesperado de la escarcha

Mientras en las noches cuando las estrellas te miraban desde la tristeza de los cerros
Te paseabas como un zorro por los bosques de la lluvia

Reconociendo que los cardos son los avisos duraderos del verano

Tu historia nos llega ahora como esa musica matinal salida de los huertos:

Cuando los hombres caminan por el mundo

Sofiando con los trigos mas humildes de la tarde creciendo como un rio en los ojos mas alegres y jubilosos de los pobres.

Obra de Bruno Portuguez
propiedad del Comité del

Centenario del Natalicio
de Luis Felipe de la Puente
Uceda

(*) JUAN CRISTOBAL. Premio Nacional de
Poesia, 1971. Juegos Florales de San Marcos,
1973. Mencion Casa de las Américas, 1973.
Premio Copé, 1998. Premio en El Salvador,
auspiciado por el Frente Farabundo Marti,
1982. Autor de una veintena de libros de
Poesia, Poesia para jovenes, Cuentos,
Memorias. En OBRA POLITICA: Critica
marxista al Apra. [Disciplina, compafieros!
Madximo Velando. La memoria es un arma.
¢ Todos murieron? Uchuraccay: el rostro de
la barbarie. RECOPILACION: Good bye, Mr.
Haya. Futbol y Politica. Trabajé como
periodista en varios diarios de la capital. Ha
sido traducido al inglés, griego, italiano.
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JOSE CARLOS PICON:
POETA PERUANO

José Carlos Picon (Lima, 1979) es comunicador, periodista y escritor. Ha publicado dos poemarios,
Tiempo de veda (2006) y Canciones de un disco cualquiera (2013). Colabora en diversas pdginas
culturales de medios impresos y digitales como critico y redactor, y desempeina también labores de
comunicacion corporativa y prensa institucional en entidades publicas y privadas.

"To Auerbachs Keller"

Johann Sebastian, ven
Acompaiame
Toma asiento
Disipa la angustia
Impon tus manos
Ciegas

sobre mi tejido
hervido

de vertebrado

A pie

To Auerbachs Keller
Vamos

Un café una chela
Son Fausto

Y Mephisto
Grandes anfitriones
Nuestra suerte
Tiene arriba

sus banderas
Pésate

sobre mi hombro

y silba clavecines
en mi frente

Te pido

Arranca la rabia

y desata la

Cuerda

sujeta

De mi cordura
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JUAN OJEDA:
AMISTAD Y POESIA

I Por: JuAN CRISTGBAL

Esta visién panoramica de la

vida y de nuestra amistad con
Juan Ojeda la publiqué, en lo
fundamental, en el diario “La
Republica”, con el titulo
“Orinando en los basurales”, el
10/1 /98y fue reproducido
por el blog de Héctor Loayza
“Resonancias.org” el1/9/
2002, en Francia. El articulo,
para este libro (MIS
“MEMORIAS: MAR DE MIS
ENTRANAS”), ha sido
modificado, ampliado y
reestructurado con el fin de dar
una mas precisa y detallada
informacién del quehacer vital
del poeta. El articulo
testimonial era asi: “Juan Ojeda
(Chimbote, 24 / 3 / 1944) ese
gran poeta peruano, muerto
una noche del 11 de noviembre
de 1974 atropellado por un
auto (que se dio a la fuga), en
la cuadra 23 de la avenida
Arequipa, hubiese cumplido, el
27 marzo de este afio (1997),
53 aios. Estas lineas no
pretenden ser un homenaje a
un ser que estaba "lleno de
mundo", sino recordar
simplemente cémo fue nuestro
primer encuentro, que se
prolongd evocadoramente
hasta el momento de su
desaparicion”.

Era 1962. Yo vivia por la cuadra
11 de la avenida Venezuela, a
la altura del cine “Fantasia” y a
unas tres cuadras, detras de la
Iglesia de los Desamparados,
vivia Carlitos Tincopa: menudo
antropdlogo ayacuchano de un
corazén inmenso, cantador de
huainos de Puquio y tocador
milagroso de guitarras, a quien

le encantaba reunir, todos los
viernes en la noche, en su
pequefia y modesta casa de
esteras, a algunos amigos
quienes no solamente
hablabamos de poesia y nifias,
sino también de los
compromisos sociales y de la
vida dificil de entonces. Un
viernes no pude ir a la reunion,
cuandoaesodelas9dela
noche me cayé todo
emocionado Tincopa: "Ven, no
puedes quedarte en casa,
tienes que conocer a un
verdadero poeta". Sus ojitos se
movian como locas lagartijas.
Accedi, no sin antes advertirle
sobre la cortedad del tiempo
que tenia. Por lo que
enrumbamos prestamente a su
casa. Al llegar a la iglesia,
donde al costado habia un gran
basural, vi una figura sombria
orinando con toda elegancia,
con su inolvidable y desgastado
terno negro y una corbata
siempre oscura. Mano el
bolsillo, su mirada no se
apartaba de los escombros. "Es
él", me dijo Tincopa. Se acercé
y topandole suavemente los
hombros le dijo: "Este es Juan
Cristébal". La figura no se
movid. Termind mansamente
de orinary se acercé
lentamente hacia nosotros.
Estiré la manoy movié
lentamente los labios: supuse
que habia dicho su nombre.
Entramos a la casa. Tomamos
unos tragos. Tincopa tocé la
guitarra. Juan no apartaba la
vista del aire y del suelo: casi
no hablaba. Y cuando hablaba,
al comienzo, decia, sio no, o
simplemente movia la cabeza.
Pero entusiasmado por los
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piscos, Ojeda comenzé a
hablar, ahora si, con una voz
poco conocida, pero con la
misma mirada puesta fijamente
en la noche. Nos quedamos
cantando y hablando hasta el
dia siguiente. El tiempo ya no
importd. Ojeda tenia una
madura reflexién sobre la
poesia, a pesar de sus 18 afios.
Nos esbozd planes realmente
importantes. Para mi, esa
noche, mds que conocer sus
inquietudes literarias, fue

(*) JUAN CRISTOBAL. Premio Nacional de
Poesia, 1971. Juegos Florales de San Marcos,
1973. Mencion Casa de las Américas, 1973.
Premio Copé, 1998. Premio en El Salvador,
auspiciado por el Frente Farabundo Marti,
1982. Autor de una veintena de libros de
Poesia, Poesia para jovenes, Cuentos,
Memorias. En OBRA POLITICA: Critica
marxista al Apra. [Disciplina, compafieros!
Mdximo Velando. La memoria es un arma.
¢ Todos murieron? Uchuraccay: el rostro de
la barbarie. RECOPILACION: Good bye, Mr.
Haya. Futbol y Politica. Trabajé como
periodista en varios diarios de la capital. Ha
sido traducido al inglés, griego, italiano.
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descubrir su honestidad frente
a la vida. Jamas podré olvidar a
Juan sin ese gesto de orgulloy
soberbia, pero a la vez de
humildad y descubrimiento,
cuando orinaba en los
basurales (gesto que repitid en
otra ocasion cuando nos
acercdbamos a mi casa con
Eleodoro Vargas Vicufia y de
pronto se paré frente a un
arbol inmenso lleno de basura
y dijo “esperen, voy a orinar en
este basural”. Este gesto
reiterativo puede ser una sefial
para una opinion psicoldgica,
con el fin de comprender —tal
vez mejor- su actitud frente a la
vida y los misterios de su
poesia), pues me parece que
ésa fue siempre la actitud de
Juan frente al mundo, frente a
la realidad viva y literaria de su
patria. Sus viajes, sus
desapariciones temporales, sus
prisiones —en Brasil, apoyando
a un grupo guerrillero-, su
soledad, su deseo de hacer en
verso "El Capital", su salvaje
vitalidad, fue siempre el mismo
camino: de hurgar y de hacer
un mundo propio a partir del
hombre y de las raices mas
profundas del mundo. El
primer poema que publicé Juan
fue una plaqueta titulada
“Ardiente Sombra”, en 1963, y
era un poema dedicado a la
muerte de Javier Heraud.
También publicamos, sendas
plaguetas, el mismo afio,
Hildebrando Pérez, “Poesia
Concreta”, dedicada a Rosa
Alarco y Juan Cristébal, el
poemario “Madre”. Juan era un
lector empedernido de poesiay
critica alemana, de Saint John
Perse y Rilke, entre otros.
Admiraba “El Capital”, de
Carlos Marx.

En 1965 obtiene la Primera
Mencion Honrosa en el
Segundo Concurso "El Poeta
Joven del Perd", que auspiciaba

los Cuadernos Trimestrales de
Poesia, en Trujillo, dirigido por
Marco Antonio Corcuera, con
el seudéonimo de "Dedaluz",
con el poemario "Elogio de los
Navegantes", escrito entre los
19y 21 afios de edad. Los
ganadores fueron Winston
Orrillo y Manuel Ibafiez
Rossaza.

Entre los amigos de Juan
recuerdo a Julio Nelson, Rosina
Valcarcel, Cesareo Martinez,
Danilo Sanchez Lihén, Juan
Cristébal, Marco Zapata,
Gregorio Martinez, entre otros.
Estos son los que yo conoci
especialmente los que
pardbamos en San Marcos.

En 1962 ingres6 a San Marcos.
En 1964 estudio Filosofia.
Algunos cuentan que estudié
en Bellas Artes, a mi no me
consta, serd porque yo
desapareci de escena a
mediados del 65. Después, por
los afios 73 estudio, en la
Biblioteca Nacional,
Bibliotecologia. Pero no
termind ninguno de los
estudios comenzados.

SU PAPEL EN “PIELAGO”
A comienzos de 1963, Ricardo

Rdez me contd que un grupo
de amigos se habian estado

reuniendo para sacar una
revista, entre ellos estaban
Andrés Cloud, Juan Ojeda —el
instigador- Carlos Tincopa,
César Cortez y Waldemar
Yupanqui, y querian que yo
asistiera a sus reuniones. Luego
convocaron también a
Hildebrando Pérez Grande,
Julio Nelson y Rodrigp
Montoya, entre otros. para
participar de la idea. Nos
reuniamos los viernes un en
bar que quedaba cerca de San
Marcos. Una noche, después
de algunas reuniones,
acordamos ponerle “Piélago”,
pues, como decia Juan Ojeda,
“debia ser un elogio
permanente a los navegantes”.

Los fundadores primigenios de
la revista fueron, pues, Ricardo
Raez. Juan Ojeda, César Cortez,
Carlos Tincopa, Andrés Cloud y
Waldemar Yupanqui. Los
primeros colaboradores fuimos
Hildebrando Pérez Grande,
Julio Nelson y Juan Cristébal. La
revista no tuvo pretensiones
ideoldgicas ni programa
alguno, como algunos creian al
creer que éramos
representantes “de la poesia
guerrillera”. El deseo era
plasmar lo que pensabamos no
solo sobre literatura, sino
también sobre otras areas del
conocimiento. Ese fue nuestro
trabajo. Cuando se edité a
mimedgrafo el primer numero
de la revista (todos los
numeros fueron a mimedgrafo
editados, los primeros, en el
Centro Federado de la Facultad
de Educacion, luego en alguna
imprenta particular, pues se
mejord la edicidn) aparece
Ricardo Raez como director,
como Redactores, los demas
miembros iniciales de la revista
y como Colabores a quienes
llamaron después y otros mas.
La ilustracién de la revista tuvo
dos grandes dibujantes y
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ASEDIO A LAS
PUBLICACIONES DE

JUAN 0JEDA

pintores, Hermégenes
Janampa, ayacuchano, y Yando
Rios, de la selva, que ahora vive
en EEUU.

La revista tuvo, en sus dos
primeros numeros, como
objetivo hacer un panorama de
las expresiones culturales del
pais tanto en literatura
(creacién y critica), historia,
educacion, psicologia, y otras
areas.

Después, en el tercer nimero,
dedicado integramente a Javier
Heraud, a su muerte, el
director fue Hildebrando Pérez
Grande (la idea era que cada
numero que saliera tuviese
otro director, pero como yo ya
no estaba en el pais, no se
porque no se cumplié aquello),
y de alli en adelante, hasta el
numero 7 u 8, fue dedicada a
Poesia, tanto del Perd como del
extranjero. Se preferian que los
poemas fueran inéditos. Se
publicé a Pablo Neruda, Nicolas
Guillén, Jorge Teillier, Jorge
Boccanera, Efrain Huerta y
otros.

En un blog “Fiesta Prohibida”,
en un articulo sobre revistas
titulado “30 afios de Poesia
Peruana (en revistas” se lee lo
siguiente: “Piélago aparece
como una "Revista de
Humanidades" en mayo de
1963, fecha del asesinato en

Madre de Dios de Javier
Heraud. Su edicién a
mimedgrafo agita los patios. de
la U.N. Mayor de San Marcos y
cuenta con la coordinacién de
el Centro Federado de Letras.
No surge con un "director"
como es de costumbre; en su
primer nimero dice:
"presentan": Ricardo Raez,
César Cortez, Carlos Tincopa,
Andres Cloud y Juan Ojeda,
siendo los colaboradores: Juan
Cristobal, Hildebrando Pérez,
Rodrigo Montoya, Armando
Aramayo, Valdelomar Yupanqui
y otros. Su precio de venta es
de S/. 3.00 (tres soles oro). Lo
que resalta en este primer
numero es su introduccién un
tanto mistica, inefable e
inocente. Ahi se encuentran
parrafos como este: "Piélago
ensefiara que en el fondo de lo
cotidiano, existe cierto placer
gue nos liga a este mundo. En
estos momentos de grandes
realizaciones prima el amor a la
vida misma", o "Es asi que
ofrecemos con toda modestia,
trabajos criticos, ensayos y
tratados de humanidades que
nuestro conocimiento permite
profundizar".

A partir del numero 2, aparece
como "director": Ricardo Ivan
Réez Ruiz; dicenen la
presentacion: "Lo Unico que
puede salvarse es el ideal. Pero
el ideal basado en la serena
objetividad en la segura
reflexién". Donde viene a
cambiar esta revista es cuando
asume la direccion el poeta
Hildebrando Pérez; entonces se
convierte en el eje que genera
discusiones y alegatos de los
poetas incluidos. Propiamente
se presenta como el bastion de
la poesia de esa promocion,
ademas de que empiezan a
publicarse antologias de poetas
peruanos donde son
infaltables: Carlos German

Belli, Pedro Gori, Reynaldo
Naranjo, Antonio Cisneros,
Guillermo Cuneo, Arturo
Corcueray otros, La revista
dejé de aparecer después de la
entrega 7-8 que cubria los
meses de enero-abril de 1966;
después de cuatro afios,
cuando ya costaba S/. 7.00
(siete soles oro). Es importante
anotar que ahi ya hacian sus
primeros pininos: Ricardo Silva-
Santisteban, Rosina Valcarcel y
Luis Hernandez, entre los mas
destacados”.

Si algo tuviese que decir de la
poesia de Juan Ojeda, diria lo
que dije en un articulo llamado
“Los poetas del
desgarramiento”: “Su vision del
mundo y de la vida humana es
trdgica-metafisica, creia que en
el texto debian confluir todas
las disciplinas, desde la
economia, filosofia hasta la
entomologia, pasando por la
genética, cibernéticay,
naturalmente, la historia y las
ciencias exactas, el misticismoy
el absurdo existencial. Su
lenguaje estaba premunido de
profundos conocimientos
académicos y de los de la calle,
los antros de los barrios
marginales y la noche
despiadada, donde algunas
veces baildbamos hasta las 6 de
la mafiana, en unos bares
miserables, en medio del
aserrin y la mirada colorada de
los perros vagabundos”.
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A FUEGOLENTO

EL PICANTE DE CUYO JACA

PICHU

Culfun

Cuando hablamos de comidas

del Perd y mencionamos
Arequipa a nadie se le puede ir
de la mente su exquisito rocoto
relleno; cuando hablamos de
Piura, su inolvidable seco de
chavelo; cuando mencionamos
algunas zonas selvaticas, sus
tipicos juanes; y si decimos
Trujillo, el shambar bulle en
nuestras mentes. Y cuando
decimos Ancash, nos
encontramos con su delicioso
picante de cuy, que en quechua
quiere decir “jaca pichu”.

Para preparar este plato lo
primero es poner el ojo en la
bala, es decir, en el propio
animalito: el cuy, que se coge
del chiquero seleccionando el
mejor que haya. A este
animalito se le conoce también
como el “conejillo de Indias” ya
gue con él se hizo y se hace
todos los experimentos
necesarios, a pesar de ser en la
sierra algo sagrado.

Especialmente, los curanderos
y brujos lo utilizan para sus
realizaciones y curaciones de
medicina popular, mal llamada
folclérica.

Un hombre resquebrajado por
el paso de los afos nos recibe
en su humilde casita, alla por la
hacienda Huasca, a pocos
kilbmetros de Caraz, en una
construccion de pajay barroy
con un techo de dos aguas con
tejas para que la lluvia corra
facilmente y no joda o lastime
la vivienda, inundandola today
malogrando lo poco que hay en
ella. El campesino de unos 80
afios, se llama Donato Borjay
tiene siete hijos, todos ellos
dedicados a la labranza de la
tierra.

Al comienzo nos dice que
desde épocas antiguas hasta las
de hoy la forma de preparar el
picante de cuy no ha variado,
aunque ahora se echa mas
condimentos como la pimienta

POR: JUAN CRISTOBAL

https://www.youtube.com/
watch?v=K9u_0zJRkds

0 ajinomoto y que ahora se
sirve mas en las fiestas
patronales, como en la Virgen
del Rosario. Otras comidas
tipicas, nos dice, son la sopa del
trigo resbalado (llunca cashqui)
y el puchero (del que ya hemos
hablado).

Para matar al cuy se le coge por
la cabeza y se le presiona la
nariz hacia el suelo. Para saber
si ya murid nos tenemos que
fijar en sus fosas nasales, si de
ella sale sangre, si no es asi es
gue todavia esta vivo.

Mientras se hace esta

(*) JUAN CRISTOBAL. Premio Nacional de
Poesia, 1971. Juegos Florales de San Marcos,
1973. Mencion Casa de las Américas, 1973.
Premio Copé, 1998. Premio en El Salvador,
auspiciado por el Frente Farabundo Marti,
1982. Autor de una veintena de libros de
Poesia, Poesia para jovenes, Cuentos,
Memorias. En OBRA POLITICA: Critica
marxista al Apra. [Disciplina, compafieros!
Mdximo Velando. La memoria es un arma.

¢ Todos murieron? Uchuraccay: el rostro de
la barbarie. RECOPILACION: Good bye, Mr.
Haya. Futbol y Politica. Trabajé como
periodista en varios diarios de la capital. Ha
sido traducido al inglés, griego, italiano. .




operacion se pone en unaolla
agua para que se vaya
calentando, pues cuando el cuy
muere hay que pelarle y
meterlo a la olla. Para pelarle
es también un secreto, cuando
el agua ha hervido al animalito
no se le podra pelar facilmente;
sélo cuando esta a punto de
hervir se lo podra hacer con
facilidad. Después de pelarlo
hay que lavarlo bien con harta
agua fria, como para que se le
vayan los pecados.

Después de hacer esto, se
procede a hacerle un corte por
el vientre, por donde se le
sacaran todos los intestinos y
demas érganos del animal.
Cuando ya no ha quedado nada
en el vientre se le mete un palo
por la bocay se le pone enla
brasa con bastante precaucion,
estando atento a que no se
gueme, y para que no suceda
esto se le va dando vueltas con
el palo hasta que quede bien
tostadito.

Una vez tostado se le saca de la
brasay se le lava nuevamente
para luego abrirlo del todo por

Culfun

el pecho. Depende de cuantos
comensales existan para
seccionar al animal o poder
hacerlo entero si hay los
suficientes cuyes para todos.
Seguidamente se le freird con
manteca en una cazuelita de
barro echandole sal al gusto.
Después de terminar esta
faena se comenzara la otra con
el resto del componente.

Aqui se sancocharan papas
peladas en una olla de barro
agregandole sal al gusto. En
otra cazuelita se prepara el
aderezo con el aji panca molido
y un poco de manteca,
poniéndolo luego al fuego para
que se caliente. Cuando esta
preparado el aderezo se ponen
los cuyes y se los embarduna
totalmente con el aderezo para
gue de este modo quede con
bastante aji el cuy y penetre
hasta los ultimos de sus poros.

Con lo que queda del aji se
prepara la papa mezclandola
bien en el condimento.
Terminado todo esto viene la
hora de comerlo, para lo cual
en un plato, se sirven primero

https://i.ytimg.com/vi/72KydLnMDc4/maxresdefault.jpg
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las papas y sobre ella el cuy, y
para hacerlo mas espectacular
se sirven también los érganos
fritos (intestino, corazdn) del
animal. Dependera quien lo
prepare para poder servirlo
también con la cabeza. Las
sefioras ya de edad son mas
propensas a esto que las mas
muchachas.

Este plato se come en casi todo
el afio. En enero, después de
festejar la llegada del Ao
Nuevo y el 20 de dicho mes por
ser el aniversario de la Virgen
de Chiquinquird, patrona de
Caraz. En febrero, por los
carnavales y por ser el 28 el
aniversario del departamento
de Ancash, fecha en que se
matan todos los cuyes que
existan. En junio, para la
guema de los cerros. Enjulio,
por el aniversario de nuestra
independencia y por serlo
también de la provincia de
Huaylas, donde se albergan
miles de turistas, pero que
desde hace unos afios ha
bajado en cantidad por la
accidny presencia de la
subversion en el pais.

yuyay
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EXPOSICION PICTORICA DE
BRUNO PORTUGUEZ

Estimados amig@s, después de un largo silencio, les invito cordialmente a una nueva exposicion de
mis trabajos recientes. La cita sera el jueves 14 de mayo, 6.30pm, en la Galeria Servulo Gutiérrez del
C.C. del distrito de Jesus Maria, sito en Horacio Urteaga 535, mil gracias. Bruno Portuguez.

14 de mayo de 2026

3 ’l
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6:30 pm

Vino de honor

e Vg i

SERVULO GUTIERREZ

C.C. de la municipalidad
de Jesus Maria

Ingreso Libre

Bruno Portuguez Nolasco




