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Pensamiento

PARAMO

AI recordarlo, y verlo, justo

después de leerlo y verlo en
una peliculay

en el transcurso de una
conferencia, se me vinoa la
memoria la figura de Pedro
Castillo, el profesor campesino
de Cajamarca, cuando fue
atacado vilmente por toda la
burguesia limefia, patriarcal y
colonialista, a través de
Partidos tan brutos y
achorados, porque habia
llegado a ser presidente.

Se me vino a la memoria eso
que de seguro ellos pensabany
repensaban: que Castillo -
como Pedro Paramo- era un ser
excluido del mundo, pobre,
seco y vacio, que era una
persona extrafia, rara,
despojada de todo, apartada
del cielo y del aire, que vivia
solo en el silencio o en el
marasmo del olvido, que era
algo de algo o un poco de nada,
acostumbrado a morir

RECORDANDO A PEDRO

extraviado en el murmullo del
viento, en la soledad de las
hojas o en los ojos de sus
pobres animales.

Asi me lo imagino, se lo
imaginé e imaginaba esa pobre
pobrecita burguesia limefia que
s6lo nos ha engafiado,
mentido, corrompido y llenado
de narcotraficos y bandas
criminales las calles, con todos
sus empresarios y militares a
cuestas, llenando de robos y
balas las pobres almas de los
pobres, que son nada mas que
eso, almas venidas en pena.

Por eso los congresistas y

jueces prevaricadores,

sentados en sus comodas sillas
de paja, que se parecen tanto a
los cementerios de antes, a
esos tan antiguos y antiguallos
como las estafas de sus
malediscentes herencias, hacen
lo que les viene la ganay les
ponen los afios que quieren a
sus penas, a las de Pedro

o

Castillo, porque creen que el
tiempo o el otofio, jamas
habran de llevarselos al cielo.

Pero no se dan cuenta -
felizmente para el viento- que
Pedro Castillo no es Pedro
Paramo, el alma solitaria de
Comala, sino el alma viva de los
andes peruanos, esos de
Cajamarca, que cada dia estdn
llegando mds y con mayor
fuerza a nuestras riberas
costefas, donde aun viven y
perviven, los espiritus
magquiavélicos de los
conquistadores de antafio.
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