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MARIATEGUI;
CIEN ANOS DESPUES

PROPIEDAD, COMUNIDAD, INDIGENISMO Y NACION

POR LAVID E., PDEO )

Introduccidn (a la problematica)

1) La propiedad de la tierray las
riquezas naturales

2) El ayllu y la comunidad indigena

3) Elindigenismo criollo

A modo de conclusién provisoria. Los

desafios del hecho nacional andino-

amazodnico

SEGUNDA PARTE

2) El ayllu y la comunidad
indigena

Como productos de larga
duracion, tanto el ayllu como la
“comunidad indigena” deben
de ser objeto de un estudio
histérico; lo que significa que
hay que identificar su evolucion
respectiva y desvelar el
contenido que hayan tenido en
cada etapa. No deberian ser
identificados arbitrariamente el
uno con la otra, ya que son el
fruto de dos procesos
diferentes. A saber: por un
lado, el primero (es decir el
ayllu) correspondia a la gran
diversidad evolutiva de la vida
comunal enddgena organizada
—con una variedad de
denominaciones y formas,
segln los territorios y sus
propias tradiciones culturales
(pachacas, huarancas, etc.)—,
con sus redes de parentescoy
vinculos de sangre y lealtad,
dentro de los mundos andinos
prehispanicos. Los que fueron
violentamente maltratados y/o
liguidados por la conquistay la

colonizacion, casi erradicados o
destruidos, que debieron su
supervivencia a la resistencia
tenaz y secular que opusieron
los pueblos andinos (en toda su
variedad).

Mientras que la segunda (o sea
la comunidad indigena), por su
lado, también en resistencia, ya
se correspondia con la
hibridacidn colonial de aquellas
estructuras antiguas de vida y
organizacion colectivas
originales, con las formas
comunales importadas e
impuestas por la conquistay la
colonizacion, especialmente
aquellas procedentes de Vieja 'y
Nueva Castilla y Ledn, durante
las denominadas reducciones
y/o repartimientos. Lo que
sucedio a medianoy largo
plazo, dentro de un proceso

que pudo configurarse y
consolidarse durante los siglos
XVIl y XVIII —e incluso mas
tarde. Si el vinculo entre el uno
y la otra es estrecho, se debe
de evitar confundirlos bajo una
Unica denominacion o nocion,
gue tenderia a ocultar su
propia y respectiva evolucion.

Ello también significa,
digdmoslo con la misma
claridad, que no hay ayllu ni
comunidad que sean
respectivamente identificables
y “definidos”, de una solavez y
para siempre. Puesto que, por
obra de sus miembros, sus
generaciones sucesivas, sus
instancias renovadas, sus
tradiciones de parentescoy
sangre, asi como por la
sociologia de sus dirigentes y
autoridades, su relacidn con la

(1) Pseuddnimo. LAVID E., PdeO. Historiador y economista, residente en Francia. Muchas gracias a los amigos y colegas que, desde junio de 2025,
tuvieron a bien criticar y comentar versiones anteriores de este texto,; sus precisiones y argumentos han sido de mucha utilidad. No obstante, y como

siempre, la responsabilidad de los errores y déficits que se pudieran detectar deben de ser naturalmente imputados exclusivamente a su autor.
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tierra y las riquezas naturales
(ya sea mediante posesion,
uso, usufructo o transferencia,
e inclusive, ulteriormente, ya
como propiedad) no fue la
misma; ni en todas partes ni de
una vez para siempre. Ello, ni
durante el periodo colonial ni
después, luego de la
instauracién de los regimenes
republicanos. A pesar de que
hayan podido ser objeto de
generalizaciones apresuradas y
diversas confusiones, tanto por
parte de sus estudiosos del
pasado como por parte de sus
analistas y observadores del
presente, ya sean de origen
andino o foraneo.

Asi —aunque sin pruebas o
estudios precisos— a menudo
se ha preconizado, por
ejemplo, el caracter “socialista”
o “comunista” del ayllu o el de
la comunidad indigena.
Empero, ni el uno (el ayllu) ni la
otra (la comunidad) parecen
haberse ajustado ni al
“comunismo primitivo” de la
teoria, ni a un presunto
socialismo o comunismo “inca”,
perfectamente anacrénicos —
ni por heuristica ni por
hermenéutica. Su prolongacién

en el tiempo, vale decir la
sobrevivencia y mutaciones
subsecuentes de la
“comunidad”, parecen haber
sido sobre todo la obra practica
de la tenacidad vital, “desde
abajo”, de los pueblos y
naciones andinos,
especialmente quechuas y
aimaras. La misma que supo
asimismo renovarse y
adaptarse, al ritmo de
evolucidn de las formas de
depredacioén capitalista
contemporanea (inclusive
foraneas), con el objetivo de
conservary defender su
posesion de la tierray las
riquezas naturales, asi como el
control de sus territorios.

Digdmoslo de manera clara:
dicha sobrevivencia no parece
haber sido la obra ni el
resultado de alguna
inmanencia o presunta
naturaleza trans-histdrica o
trans-geografica, de una
supuesta perdurable
“comunidad”, o de una
“originalidad” andina (o
incaica, o preincaica). En
realidad, las formas comunales
y los usos colectivos se
desarrollaron, se mantuvieron

y/o desaparecieron por los
diferentes rincones del planeta,
segln condicionesy
circunstancias que les fueron
propias; lo que no impide,
desde luego, que su evolucion
pueda ser comparada,
histéricamente hablando, a
partir de sus fuentes
documentales, sin a priori ni
presupuestos esencialistas ni
fundamentalistas. Lo que
significa que su enfoque
intemporal, atravesando
indistintamente periodos y
espacios, épocas y geografias,
es un evidente anacronismo
como muchos otros, en los que
demasiado frecuentemente se
incurre y que han servido sobre
todo de coartada para
enmascarar objetivos
simplemente politicos —
cuando no politiqueros.

Por ejemplo, fue el caso de F.
Tudela y Varela?, a principios
del siglo XX, el mismo que, sin
haber examinado ni analizado
—o tal vez simplemente
observado— un numero
suficiente de casos, asimilando
el uno con la otra, es decir el
ayllu con la comunidad, se
consagro principalmente a
determinar y decretar, desde la
cima de su arrogante mirada
criollay limefia —aunque
habiendo nacido en Francia—,
el estado de aislamiento de los
ayllus y comunidadesy su
“desadaptacion” a los tiempos
modernos, con sus métodos
presuntamente
antiecondmicos de asignaciony
redistribucion de tierras. Como
si solo existiese una Unica
I6gica econdmica, la
enarbolada por él mismo, para
efectuar tales redistribuciones
y asignaciones (otra
“unanimidad” mas; otra “via
Unica” e ineluctable).

2 Tudela y Varela, F., 1905, Socialismo peruano. Estudio sobre las comunidades indigenas, Lima, Imp. La Industria.
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Todo aquello, sin investigar ni
interrogarse mads en
profundidad sobre las causas
de aquellos hechos y practicas,
preconizando los beneficios de
“hacer descender al indio®”, es
decir, la mano de obra
indigena, desde sus alturas
presuntamente “retrogradas”
hacia la civilizacién. Al asi
encerrar la comunidad, segun
él, una fuente de energia
humana anquilosada en los
Andes, por causa de aquel
colectivismo, “socialismo” o
“comunismo” antiguo. Su
objetivo final (el de Tudela)
era, por supuesto, lograr
incorporar esa “fuerza de
trabajo” en las haciendas de la
costa, suprimiendo los costos
financieros y morales del
tradicional “enganche” forzoso
de indigenas®*.

Constatando, por otra parte, el
patente fracaso de la practica
de las migraciones “blancas”
colonizadoras europeas®.

Desde esa perspectiva,
podriamos intentar identificar
con nitidez los objetivos
generales de propuestas como
las de Tudela (hubo varias al
respecto). Segun ellas, lo mejor
era entonces despojar,
mediante la propiedad privada
y sus efectos practicos, a todas
aquellas familias indigenas de
sus parcelas de tierray a las
comunidades de sus

"4
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posesiones colectivas, con el fin
de poder enviar a todos sus
miembros a trabajar a la costa,
CoOmo peones 0 yanaconas en
las haciendas o en las chacras
productivas. Algo que,
recordemos, era lo que
también se practicabaen la
época colonial (de manera
informal o formal, aunque
siempre compulsiva) y que se
siguio realizando durante el
siglo XIX.

Pero ahora se habria de
generalizar el “modelo”, bajo el
régimen de la propiedad
privada de la tierra (pequefia y
grande), para convertir a los
indigenas en asalariados y
poner fin a su condicién de
indios (logrando con ello un
“Per0 sin indios®”). Al mismo
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tiempo que se derrumbaban
definitivamente tanto la
comunidad como la posesién
colectiva de la tierra,
abriéndolas a nuevos
propietarios, mas productivos y
eficientes, tal como rezaban las
nuevas doctrinas y légicas
imperantes.

Vale decir que no era poca cosa
la que estaba entonces en
juego para el futuro de los
pueblos y naciones del espacio
andino y peruano, vinculados
entre si —inclusive mas alld de
las fronteras estatales o
administrativas. Ante su
tenacidad y lucha por la
supervivencia, adaptdndose
para defender su posesidn de
las tierras y las riquezas
naturales, asi como el control

3 El mismo vocabulario de designacion o denominacion estaba impregnado de los tintes del colonialismo: las naciones y los pueblos indigenas,
especialmente quechuas y aimaras, aparecian frecuentemente individualizados (en muchas referencias), como “el indio”. Ya era una prdctica de
origen colonial, la misma que los Estados andinos independientes y sus instituciones adoptaron con prontitud. No solo era el hecho de que
hubiesen sido secularmente despojados de la tierra y las riquezas naturales, como grupos diversos y diferentes, sino que inclusive su propia
designacion colonial como “indios”, una persona colectiva reconocida, aunque solo fuese informalmente, les era arrebatada. Ahora eran “un

individuo”, separado de su colectividad. Al ser uno solo, elevado a la abstraccion, habian perdido como colectivos sus derechos y deberes concretos
en el territorio y sobre el territorio, en donde, sin embargo, permanecian viviendo y residiendo. Se habian vuelto un estereoctipo, en el mundo de las
imdgenes, como individuos extranjeros en su propio espacio, excluidos y rechazados. Habian cesado de ser naciones, antiguas y nuevas, que se
encontraban en situacidn de casi ocupacion. Se habian transformado bajo la reptblica en “el indio”, despojado de su diversidad cultural y nacional,
o sea que ya eran el individuo hipotético de la teoria —y de un liberalismo, empero inexistente.

4 Como desde las primeras experiencias de conquista (incluyendo las islas de las Antillas), estaba implicito el objetivo de acercar los indios a los
conquistadores (a sus sucesores) para que aquellos “aprendieran” la civilizacion y la lengua, con el objetivo de permitirles progresar, por
intermedio de la “emulacion”. Esta vez empero, se hacia a través del trabajo. Asi se reanudaba la iniciativa del desplazamiento masivo y el
desarraigo de las poblaciones indigenas. Lo que ya se habia practicado en varias ocasiones en otras épocas, por diversos amos.

5 La politica “inmigrantista” como la calificara el Amauta (Maridtegui, J.C., “Principios de politica agraria nacional”, Mundial, 01/07/1927),
examinado ulteriormente sus obstdculos inherentes (“En torno al tema de la inmigracién”, Mundial, 13/04/1928).

6 Un Peru de “peruanos”, como ya lo anunciara, desde 1821, el general San Martin, al inicio de la vida republicana, rebautizando nuevamente, en
el papel, a los pueblos originarios andinos, para que dejaran de ser “indios” o “naturales”.
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de sus territorios, se alzaba una

de las alternativas de la “nacién

de propietarios” criolla, de su
Estado e instituciones
realmente existentes, para
acabar con sus formas
comunitarias, de posesiony
trabajo, de usos y practicas
comunales, asi como su
potencialidad nacional futura.

Al respecto, la respuesta de
Maridtegui, aunque surgiera
desde las brumas del presunto
“comunismo primitivo” inca,
tuvo el mérito de alzarse en
defensa de los pueblos y
naciones antiguos del espacio
peruano, enarbolando inclusive
la alternativa del “mito” de
redencién como posibilidad
politica para los indigenas.
Abriendo simultaneamente con
ello un espacio de reflexién
sobre la conviccidn politica, la
practica colectivay la
espiritualidad religiosa del
combate social de los grupos
marginados y conscientes de su
exclusién —como los pueblos 'y
naciones indigenas. Es lo que
aparece claramente en los dos
ensayos examinados; es
asimismo lo que luego ha sido
puesto de realce por otros
autores’. Volveremos, en el
acapite siguiente (relativo al
indigenismo criollo en el
mundo andino8), sobre otra de
las alternativas con las que
simultdneamente jugaba en
ese entonces la misma “nacién
de propietarios”.

Subrayemos, por el momento,

para ese comienzo del siglo XX,
la confluencia entre la mirada
de clase de Tudela con la de la
dominacidn nacional, de la cual
el mencionado autor parece
estar asimismo perfectamente
impregnado y consciente®. Para
resumirlo todo: se propugnaba
entonces la individualizacién de
la “propiedad” para acabar con
la comunidad y junto con ella,
terminar con los “indios”,
transformdandolos en
trabajadores asalariados (si
tenian la suerte de ser
contratados). Pero era
asimismo uno de los
procedimientos o salidas de la
“nacion en formacién”, aunque
no necesariamente como una
fusion de colectividades (como
lo preconizara Mariategui), ni
un mestizaje forzoso —o hasta
mistico y/o “armdnico” —, ni
una “sintesis viviente” (tal
como lo propusieran
simultdaneamente otros
analistas de entonces), sino
como la “nacién de los
propietarios” criollos,
realmente existente, que
consideraban de esa manera su
propia solucidn del “problema

III

nacional” del Peru.

Una solucion mediante la
eliminacidn radical de las
culturas y naciones originarias,
empero, sin onerosas
“campanas del oeste” o no
menos crueles “campafias del
desierto”, aunque con la misma
probable eficaciay,
seguramente, mas “morales?”
que las ante-indicadas. Una
solucidn contra la existencia de
las naciones y culturas antiguas
(y “desadaptadas”) que se
encontraban no obstante, por
el mundo real, en vias de
recuperacidn y consolidacion
nacionalitaria, aun cuando no
se manifestara visiblemente
dicho hecho nacional plural a
ojos de cualquier observador.

De qué serviria entonces
buscar trabajadores “blancos”
en el extranjero para poblar los
espacios territoriales, en ese
comienzo del siglo XX (podria
haber concluido Tudela) si ya
teniamos la mano de obray las
poblaciones (ddciles y
adiestradas) que se
necesitaban en las haciendas y
los territorios. Recordemos al

7 Para una interpretacion antropoldgica de la reciproca compenetracion religiosa y cultural de las espiritualidades andinas (de base) y cristiana,
asi como del sentido religioso o espiritual propio del Amauta, véase el importante trabajo de Murrugarra, E., 2019, “Maridtegui, del evangelio
cristiano a la religiosidad indoamericana”. In: Sara B. Guardia (Ed. y Comp.), 1928-2018, Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos / 90 afios,
Lima, Cdtedra José Carlos Maridtegui, pp. 91-109. Véase asimismo Paris, R., 1981, La formacion ideoldgica de José Carlos Maridtegui, México,
Cuadernos de Pasado y Presente, 92, Ediciones Siglo XX|, pp. 141-147.
8 Que es como sabemos una forma especifica del indigenismo latinoamericano, distinto inclusive al procedente de la revolucion mexicana (y sus
formas anteriores). Lo que nos permite asimismo cuestionar el empleo indiscriminado del término, cuando no se le asocia a unespacio y periodo

definidos.

9 Sobre esas cuestiones véase, Luna, Pablo F., 2025, “La nacidn y las clases sociales en la historia en construccion de Pierre Vilar”, Travesia: Revista
de historia econémica y social, 25, 2, 2025 [2023], pp. 95-127. https://travesia.ct.unt.edu.ar/article/view/417/370

10 Aun cuando, como lo recordara Flores Galindo en 1978, siguiera habiendo quien preconizara (intelectual de entonces) que la mejor solucién era
suprimir al indio, “...exterminarlo a balazos, como se hace con los Pieles Rojas en Estados Unidos”. Flores G., A., 1978, “Los intelectuales y el

problema nacional”. In: AAVV, 7 Ensayos, 50 afios en la historia, Lima, Biblioteca Amauta, p. 148.
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respecto que el substantivo
colonizacion, ya desde el
borbadnico siglo XVIII, también
se habia revestido del sentido
de poblamiento de los espacios
vacios (o presuntamente
despoblados), alentando
empresas de “colonizacién”
interior. Su particularidad
entonces, en el mundo andino
y vya bajo la republica, habia
sido principalmente la de hacer
llegar a los territorios del
espacio peruano una
inmigracion europea “blanca”,
con la finalidad de efectuar con
los indigenas un genético cruce
de “razas”, asi abiertamente
propuesto, para “mejorar las
razas autdctonas” (j!) Nada
nuevo bajo el sol, ni ayer ni
hoy, énos atreveriamos a
decir?...

3) El indigenismo criollo

Los criollos y sus juristas,
también los progresistas —
inclusive los indigenistas—, los
de Lima u otros medios rurales
y urbanos de criollos (la
“criolledad”, como escribiera
Mariategui), pudieron desear,

sin embargo, en la cumbre de
su reflexion sobre el futuro de
los territorios del espacio
peruano, el crear una
legislacién “para el indigena”, a
“su favor” (siempre
individualizandolo, “del indio”
o “para el indio”). De hecho,
preconizaron la configuracion
de una legislacién de
proteccidn y de corte tutelar'?,
cual si los indigenas andinos
hubieran permanecido como
nifios inconscientes y
mentalmente atrasados bajo la
republica (un tratamiento
comparable al de los
minusvalidos —o al de las
mujeres, inclusive criollas), en
la misma perspectiva
peyorativa, patriarcal y
segregacionista de la ideologia
y préctica coloniales, castellana
e ibérica. Su opcion (o sea la de
aquellos juristas criollos “mds
avanzados”), digamoslo
claramente también, estuvo
impregnada de paternalismoy
reminiscencias tipicamente
colonizadoras!?,

Nos encontrabamos, por asi
decirlo, en el corazén mismo

del chovinismo criollo
republicano, con todas sus
exaltacionesy
ensimismamientos
alternativos; una elaboracion
de bosquejo eminentemente
capitalino-limefio (aunque no
exclusivamente), tefiido a
veces de mala conciencia o
inclusive de sombrio
arrepentimiento temporal.
Pero estabamos, al mismo
tiempo, en las antipodas de la
toma de consciencia del hecho
nacional (y los hechos
nacionales, en plural), dentro
del espacio peruano andino-
amazonico —y no solamente
en el seno de los territorios del
Estado peruano de ese
entonces.

El objetivo de dichos criollos
fue también incorporar
“legalmente” a los indigenas al
trabajo, segun las leyes del
Estado, y continuar explotando
su energia humana, como
durante el periodo colonial.
Ahora bien, si hubo en su
enfoque analisis histdricos y
criticos de la colonizacién y/o
del régimen instaurado por
castellanos e ibéricos (inclusive
analisis radicales), los mismos
no se prolongaron (salvo
excepcion) respecto a la
naturaleza de las
independencias del siglo XIX, ni
sobre la forma de creacion de
los Estados decimondnicos
“independientes” (excluyentes
y chovinistas). Tampoco
respecto a la naturaleza de
clase de tales Estados, ni sobre
la evolucién nacional —
inclusive bajo la misma
“republica” criolla— de los
pueblos y naciones antiguos,
con sus ritmos diferenciales; ni
siquiera en lo relativo a la
constituciéon de una “nacién

11 Encinas, José A., 1918, Contribucion a una legislacion tutelar indigena. Tesis para optar al grado de doctor, Lima, Universidad Mayor de San

Marcos de Lima, Facultad de Jurisprudencia.

12 Aunque debamos recordar que era un reconocimiento que algunas de dichas comunidades habian logrado imponer, a pesar de que solo fuera
de forma subordinada y temporal, durante la ultima fase del periodo colonial.
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criolla”.

A excepcidn, efectivamente, de
la perspectiva que compusiera
el Amauta Mariategui (quien
por cierto no era jurista), a
partir de su reflexion marxista,
su experiencia europeay su
apertura intelectual, mediante
unos ensayos que, como él
mismo afirmara, requerian
completarse y enriquecerse
permanentemente. Un asunto
gue empero no ha sido
examinado con el detenimiento
necesario, tinéndose muchas
veces de consideraciones sobre
todo ideoldégicas —emanadas
del arraigado y rancio
chovinismo criollo. En esa
Optica también cabria situar la
potencial correlacién reflexiva
gue se habria producido entre,
de un lado, la cuestion
meridional italiana,
criticamente examinada por A.
Gramsciy, de otro lado, la
problematica indo-americanay
andina, tomada en cuenta de
manera auténoma por
Mariateguil3.

Era, en ambos casos, el analisis
de la crisis generada por las
confrontaciones de clase, en el
seno de desiguales
formaciones nacionales —que,
por afadidura, procedian de
procesos histéricos
diferentes—, la que daba lugar
a salidas distintas, sin “calco ni
copia”, como lo reafirmara
Mariategui. Aunque ello no
significara necesariamente la
conclusién de la discusion, ni la
necesaria justeza ni acierto de
solucién. No era improbable
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ademas que la superior
complejidad interna del
proceso peruano y andino,
tanto nacional como de clase
—de clara procedenciay
raigambre coloniales—, que se
estaba articulando en los
inicios apenas de la reflexidn, a
escala planetaria, de la
cuestion nacional
contemporanea (un asunto
cuya comprension sigue
pendiente en nuestros dias —
como la misma cuestidn, por
cierto), hubiese fuertemente
influido en la manera de
encarar el problema por parte
del Amauta huachano. Aun
cuando el mismo A. Gramsci no
hubiese descartado, por su
lado —desde su propia
originalidad—, la salida federal
ni la pluralidad nacionalitaria,
para el caso italiano®.

Pero volviendo a nuestros
indigenistas criollos, inclusive a
los mas conscientes de la

exclusién indigena, se puede
notar que trascendiay se
expresaba también en sus
propuestas la “nacion de
propietarios” criollos de ese
entonces. Efectivamente, ellos
buscaban instaurar el
reconocimiento legal de la
“comunidad de indigenas” por
parte del Estado (con
matriculas y/o registros de
inscripcidn respectivos). Sin
embargo, se hallaban carentes
de una reflexién histdrica sobre
el proceso de largo plazo que
habia atravesado dicha
organizacion (y el mismo ayllu),
respecto a sus diferenciales
evoluciones locales, ya fuesen
costefias, serranas o
amazodnicas —con
“comunidades” que se
afirmaban, al lado de otras que
se empalidecian o
desaparecian. Lo mismo con
relacidn a sus formas de
resistencia y adaptacion
mercantil y monetaria para

13 El trabajo sigue estando a la orden del dia, tal como lo sefiala Kapsoli, cuando plantea la necesidad de conocer el contexto problemdtico
nacionalitario europeo y mundial que sirvié de marco histdrico concreto a la reflexion del Amauta. Véase, Kapsoli, W., 2018, “El problema indigena:
biografia de una tesis de Maridtegui”. In: Sara B. Guardia (Ed. y Comp.), 1928-2018, Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos / 90 afios,
Lima, Cdtedra José Carlos Maridtegui, pp. 241-248. Véase asimismo los capitulos Il y IV (sobre el peso especifico de la experiencia italiana del
Amauta —con todo su componente de apertura cosmopolita, aprendizaje del andlisis politico y evolucidn ideoldgica) de Paris, R., 1981, La
formacion ideoldgica de José Carlos Maridtegui, México, Cuadernos de Pasado y Presente, 92, Ediciones Siglo XX|, pp. 78-99.

14 Sobre los nexos, reales y presuntos, entre Gramsci y Maridtegui en torno a ese asunto, véase el trabajo de Ferreyra, S., 2012, “Cuestion
nacional y marxismo en José Carlos Maridtegui y Antonio Gramsci”. In: Sara B. Guardia (Ed. y Comp.), Maridtegui en el siglo XXI. Textos criticos,
Lima, Libreria Editorial Minerva, pp. 149-165. Aunque sobre la cuestion y con respecto a dos personajes de reflexion claramente auténoma, haya
todavia, como se dice, “mucho pan que rebanar” —y no solamente en el campo literario.
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asegurar su supervivencia, asi
como sobre su funcionamiento
y mutaciones internas —
incluso de clase—, para
reproducir o recrear formas
organizativas y posesivas.

A menudo se limitaron los
indigenistas criollos a
mencionar, como antecedente
de su propia iniciativa, los
intentos realizados por otros
juristas como ellos, durante el
periodo colonial, como una
forma de “arqueologia
juridica”. Sin evocar, por
ejemplo (una prueba de su
obsesidn legalista), las
importantes luchas recientes —
en ese entonces— de las
comunidades indigenas, por la
tierray la defensa de sus
territorios, contra los abusos,
contra los gamonales, contra el
Estado o inclusive por su
reconocimiento juridico, en las
postrimerias del siglo XIX y las
primeras décadas del siglo XX.
Como, por ejemplo en Huaraz
(Huaylas), en 1885, o en Puno,
en 1912-1915y 1923
respectivamente?’.

Desde ese punto de vista, la

proposicién formulada por
Manuel V. Villardn —
comparada con laya
presentada de Tudelay
Varela—, era diferente aunque
no obstante equivalente, a
saber: el desposeimiento de los
indigenas andinos y su
transformacion en candidatos
al régimen asalariado, en vez
de seguir siendo siervos o semi-
siervos adscritos. Ambas
propuestas empero sometidas
al imperio de la hacienda y el
latifundio y su régimen
socioecondmico. Un “Peru sin
indios”, en ambos casos,
ciertamente. Recordemos que
era ese jurista limefio, M. V.
Villaran, uno de los que
abogaban por el
reconocimiento de la
comunidad indigena, tal vez
con mayor determinaciony
ahinco que sus colegasy
coetdneos, con la finalidad de
incorporar las comunidadesy
sus miembros
(individualmente) al régimen
econdmico vigente, utilizando
para ello sus tierras comunales
—con todos los riesgos que ello
conllevaba para la posesién
colectiva de las comunidades

de indigenas?®.

De hecho, se trataba de otra
forma de preconizar, en ultima
instancia, la via de la propiedad
individual y privada, con la
finalidad de poner finala
posesién colectivay a las
“practicas colectivistas”
comunales. Era una manera de
hacer que entraran los
indigenas en la modernidad de
la “nacién de propietarios” —
consagrada a lo largo del siglo
XIX e inicios del XX—, la misma
que se habia apoderado del
Estado realmente existente
como fuerza dirigente y
hegemonica. Los “indios”
también debian de ser
incorporados en aquella
“nacion”, aunque fuese como
“ciudadanos” desposeidos...
Era, al mismo tiempo, otra
forma de eludir (y/o negar) la
problematica de las naciones
antiguas y nuevas que
paulatinamente se habian
estado constituyendo por los
territorios del espacio peruano
(inclusive la nacion “criolla”) y
hacerlas entrar a la fuerza, de
manera andénimay andmica, en
su Estado-nacion de
propietarios. Era otra manera
de propugnar la “nacién en
construccion”, sin cuestionar ni
al Estado unitario, ni a sus
instituciones excluyentes,
chovinistas y segregacionistas,
ni su falta de representacién de
los pueblos y las naciones del
territorio, ni sus multifacéticas
limitaciones de
representatividad democratica.

Se trataba, en cambio, de

proponer el reconocimiento de
una forma de entidad comunal
gue no tendria el papel activo o

15 Puede al respecto, asi como con relacion a los asuntos sobre la democracia comunal (y la democracia peruana, a secas), ser fecunda la
relectura de los articulos de Maridtegui sobre Piero Gobetti (con relacion a Italia), tal como lo sugiere Lévano, siguiendo a Melis. En particular para
lo relativo al vinculo entre, de un lado, la ausencia de una economia robusta y de fuerzas productivas dindmicas y, de otro lado, la pobreza, el
parasitismo, la corrupcion de las plebes, las limosnas del absolutismo y el clero. En la perspectiva de mejor comprender la debilidad de las luchas
por la libertad y la expresion democrdtica por los pueblos. Véase, Lévano, C., 1978, “Maridtegui o la estrategia de masas”. In: AAVV, 7 Ensayos, 50
afios en la historia, Lima, Biblioteca Amauta, pp. 219-220.

16 Villarén, M. V., 1907, “Condicién legal de las comunidades indigenas”, Revista Universitaria, II: 4, pp. 1-8.
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promotor colectivo de sus
miembros para la problematica
integral de la tierra y las
riquezas naturales; no era ni
siquiera una sui generis
propuesta de iniciar una
minima “reforma agraria”
(como otras que por ese
entonces ya se habian
avanzado). Esa “comunidad”
reconocida seria una suerte de
organismo temporal, cuya
existencia tendria como
objetivo el administrar su
propia disolucién —o sea la
autodisolucion de la
comunidad. La que seria
efectuada por sus propios
miembros (un proceso que
seria aparentemente mas lento
y presuntamente menos
doloroso) conllevando la
destruccioén a largo plazo de las
formas colectivas de posesién
de la tierra y los usos
comunales, con la eventual
desaparicién de los indios y su
incorporacion a la “nacién en
formacién” como mano de
obra, quizas asalariada.

A ese respecto, la misma
nocién de “propiedad
indigena”, tal como la
expresaban los juristas
indigenistas criollos de
entonces (inclusive en nuestros
dias), tendria que ser
reexaminada, sin
anacronismos. ¢Se trataba de
convalidar subrepticiamente el
fraccionamiento de la posesién
comunal? ¢Quizd como un
anzuelo, para un ulterior
despojo? ¢Se trataba de una
“normalizacién” de la
desposesion individual y el
acaparamiento por otros
grupos comunales o
exteriores? etc. Ademas,
respecto a las “soluciones
legislativas” que a menudo se
habian propuesto (y

proponen), habria que
plantearse claramente la
cuestion de quién las proponia,
cuando y con qué objetivos.

Eran soluciones que no
abordaban los problemas
centrales, es decir la estructura
del Estado y su régimen de
propiedad, su
representatividad limitaday la
inexistencia de la expresion
democratica, nacional y
popular. No se trataba
entonces de la incorporacion
de las comunidades y pueblos
en el marco del reconocimiento
de las naciones antiguas y
nuevas y de la integral
reorganizacion politica, social e
institucional del aparato del
excluyente Estado unitario,
realmente existente, dada su
inadaptacién. Tampoco habia,
evidentemente, el
cuestionamiento de las
relaciones productivas, ni del
sistema econdmico vigente.

Con F. Tudela o con M. Villaran,
seguiamos efectivamente
comprometidos en la
desaparicién de las
comunidades de indigenas, a
corto o mediano plazo, en la
liqguidacion de la posesion de
las tierras colectivas,
sacrificadas en aras de la

propiedad individual, privada,
“perfecta” y absoluta. Las
propuestas podian diferir y
desembocar en proyectos de
mayor o menor duracién o
envergadura; pero perseguian
objetivos comunes.
Proseguiamos con la
perspectiva de la acumulacién
de las tierras y riquezas
naturales (su concentracidn) en
manos de los propietarios mas
fuertes y capaces, con la
desaparicién de los indigenas
(“el indio”) y su transformacion
en “peruanos”, como indios
desposeidos (hasta de su
misma autopercepcién). Como
una de las “tareas” que no
pudo asumir la colonizacidn
castellana e ibérica; una
manera de asimilacion
propietal de los indios. Es decir,
su conversiodn en ciudadanos
hipotéticos de la nacidn de los
criollos, cuya direccion
pertenecia, ya en ese entonces,
a los propietarios
(terratenientes y gamonales),
consolidados durante todo el
siglo XIX (especialmente su
segunda parte) como grupo
social, aunque con matices de
intereses y/o de generacionesy
regiones!’.

No habia lugar entonces para
una ciudadania o para

17 Para un fino andlisis de las singularidades de las haciendas costefias contempordneas, en particular para lo relativo al trabajo, el enganche y el
poblamiento, siguen siendo vdlidas (cincuenta afios después) las sesudas y estrictas observaciones de Rodriguez P., director fundador del antiguo
Archivo Agrario. Véase, Rodriguez P., H., 1978, “Maridtegui y la hacienda costefia”. In: AAVV, 7 Ensayos, 50 afios en la historia, Lima, Biblioteca

Amauta, pp. 261-275.
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nacionalidades, en plural, que
estuviesen surgiendo
paulatinamente desde los
caserios, de los pueblos y
aldeas, desde las comunidades
de indigenas, de los municipios
y distritos, desde los territorios
basicos del espacio peruano, o
inclusive desde la nacién
popular criolla, tal vez mas
urbana que rural —ni para un
Estado reconstituido que los
representara. Resistentes casi
inquebrantables durante el
periodo colonial, vencidos
aunque no derrotados,
diezmados pero no aniquilados,
des-historicizados o sea
amputados de su propia
historia, aunque luego re-
historicizados por la narrativa
colonial de los castellanos e
ibéricos, los pueblos y naciones
antiguos habian proseguido su
marcha, a pesar de sus
recurrentes migraciones
internas (por razones variadas,
no todas voluntarias). Aunque
sensibles a las rupturas
politicas operadas por las
independencias, sabiendo
adaptarse y utilizar los medios

a su disposicion, no detuvieron
empero la tenacidad de su
resistencia.

Por cierto, su experiencia
nacionalitaria activa tendria
que ser objeto de un estudio
sistematico, riguroso e
integrado —mas alla de las
fronteras estatales y
administrativas—, con el fin de
seguir contribuyendo al
conocimiento del hecho
nacional modernoy
contemporaneo, cuestionando
definiciones y conceptos euro-
centristas que predominany
han predominado, sin haber
incorporado todavia las ricas
experiencias de los pueblos y
naciones de los cinco
continentes!8, De hecho, esos
pueblos y naciones, andinos y
amazonicos, habian mantenido
el contacto permanente con
otros grupos sociales coloniales
(no aislados), durante la
transicion hacia la sociedad
contemporanea, asentando su
dindmicay plural particularidad
en el tiempo —o sea
reanudandola casi

clandestinamente dentro de su
propia historia—,
recomponiendo redes de
parentesco, de clan, de
autoridad (con sus
ambivalencias) o de
“comunidad”, pero también de
relato, creencia y redencién,
aunque no sin contradicciones.

Para decirlo rapidamente,
habian reaccionado contra su
exclusidon, mediante
“etnogénesis” en algunos
casos, 0 como alternativa
respuesta de grupos “des-
indianizados y re-indianizados”,
en otros casos, cohesionados
por territorio de origen o
tradicion, o mediante otras vias
visiblemente nacionalitarias.
Como en nuestros dias y de
cara al futuro, era muy grande
lo que seguia estando en juego
para ellos, en aquellos
momentos?®.

A modo de conclusion
provisoria.

Los desafios del hecho
nacional andino-amazodnico

Al cabo de este ejercicio de
reflexion, deseariamos
recordar que nuestro propdsito
inicial habia sido recordar,
resituar y revisitar las
propuestas analiticas y
practicas del Amauta
Mariategui, retomando
mediante ello la continuidad de
la dindmica de creacidn del
conocimiento que él mismo
indujera —fue su originalidad
metodoldgicay politica. Ello, a
partir de la revisidon de sus ya
casi centenarios Ensayos de
interpretacion de la realidad
peruana (y andino-amazdnica),
especialmente dos de ellos, el
“del indio” y el de la tierra,

18 Ver al respecto, Luna, Pablo F., 2025, “La nacidn y las clases sociales en la historia en construccion de Pierre Vilar”, Travesia: Revista de historia

econdmica y social, 25, 2, 2025 [2023], pp. 95-127. https://travesia.ct.unt.edu.ar/article/view/417/370

19 Véanse, entre otros, los trabajos de Lorandi, AM, en particular (con Del Rio, M.) La etnohistoria. Etnogénésis y transformaciones sociales
andinas, Tucumdn, Centro Editor de América Latina, 1992. Véanse asimismo los andlisis de Pajuelo, R., 2006, Participacion politica indigena en la
sierra peruana. Una aproximacion desde las dindmicas nacionales y locales, Lima, Instituto de Estudios Peruanos (IEP).
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situados en la larga duracion.
Es decir que hemos deseado
recordar la propuesta del
Amauta sobre la necesidad de
contrastar los resultados de la
aplicacién practica de la teoria
por sus propios practicantes de
terreno e incorporar
simultdneamente los mas
recientes elementos del saber
acopiado, del conocimiento
histérico generado por los
practicantes profesionales del
oficio (no sélo en el ambito
local o continental, sino
también mundial),
constantemente sometidos a la
critica y al cuestionamiento de
rigor. Vale decir, siguiendo el
método de creaciony
composicion de un
conocimiento de practica social
y politica, o sea siguiendo la
huella de K Marx2°.

En otras palabras, el poner de
realce, cien afios mas tarde, la
forma de proceder de un
practicante del hecho
revolucionario (no solamente
un intelectual curioso y
exigente), cuya concepcion de
la accién politica era la de
efectuar un acto de
conocimientoy
simultdaneamente de
transformacidn de la realidad
vigente; o sea de construccién
tedrica estrechamente
vinculada a la practicay la
organizacién —y
reciprocamente. Un
procedimiento, una forma de
actuar, que no se deberia de
soslayar cuando se examina su
obra; vale decir, el hecho de
actuar sin temer la superacion
de juicios previos e

incompletos (o sea sabiendo
corregirlos). Pero, asimismo,
lejos de la necesidad de
“zanjar” querellas prestadas o
enfrentar desafios que
correspondiendo a etapas
claramente ulteriores, no pudo
por definicién asumir.

Si los representantes “oficiales”
o extraoficiales de ortodoxias
presuntamente autorizadas
pudieron producir, luego de su
fallecimiento, “balances”
divergentes y sucesivamente
contradictorios respecto a su
contribucidn (dependientes en
el tiempo, dicho sea de paso,
de las propias evoluciones de
tales ortodoxias); o inclusive si
algunas heterodoxias
pretendieron encumbrarlo
como presunto antepasado de
nuevas (o antiguas) doctrinas,
el hecho es que la obra integral
de Maridtegui, tanto practica
como escrita, ha persistido, con

sus afirmaciones y
perfeccionamientos continuos,
manteniéndose vigente y
fecunda. Lo que no ha ocurrido
necesariamente con sus
coetdneos o inclusive con
contemporaneos, mas
recientes??.

Gracias a los nuevos estados
independientes —nacidos de la
lucha de los criollos y sus
aliados (voluntarios y forzados)
contra el mondrquico
colonialismo peninsular
ibérico—, como instrumentos
de accidn e instauracién
institucional y juridica, las
“naciones de propietarios” que
se habian ido conformando
gradualmente por esos
espacios territoriales, lograron
capturar el podery se
impusieron paulatina aunque
desigualmente. Actuaron asi,
por la senda de la victoria de
los propietarios, a partir de su

20 Retomando explicitamente la férmula que sefiala que la mejor forma de superar a Marx es justamente proseguir con él. Al respecto, véase la
obra de Liedman, sobre la actualidad y la utilidad en nuestros dias (contrariamente a preconizaciones ideoldgicas anteriores) de la prdctica y el
método de conocimiento de Karl Marx (Liedman, SV, 2019, A World to Win: The Life and Works of Karl Marx, London & New York, Verso Books,

2019).

21 Para un examen de textos, evaluaciones y apreciaciones diversas, véase Arico, J. (Ed. y Comp.), 1980, Maridtegui y los origenes del marxismo
latinoamericano, México, Ediciones Siglo XXI, Cuadernos de Pasado y Presente, 60. Véanse, en particular, las contribuciones de Kossok, M.,
“Maridtegui y el pensamiento marxista en el Perd”, op. cit., pp. 186-200, asi como la de Melis, A., “Maridtegui, el primer marxista de América”, pp.
201-225. De este ultimo autor, véase también “José Carlos Maridtegui hacia el siglo XXI”. In: AAVV, 1994, Maridtegui Total, Lima, Libreria Editorial
Minerva, pp. xi-xxxiv; https://www.catedramariatequi.com/anteriores/2019/46 2 Melis Mari%C3%Altequi Total.pdf
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afirmacién reconocida como
poseedores plenos,
procedentes del Antiguo
régimen del periodo colonial.
Esos propietarios o proto-
propietarios andinos (y
amazdnicos) impusieron
progresiva pero
indiscutiblemente la propiedad
y los derechos de propiedad en
su propio beneficio, gracias a
un excluyente Estado unitario,
jerdrquicamente centralizado,
de corte tipicamente borbdnico
y unitario-centralizador??,
como asimismo ocurriera en
otros territorios del continente
americano —y del planeta.

Sin embargo, por el mundo
americano, andinoy
amazonico, también se habian
podido constituir
paulatinamente naciones
(algunas de vieja raigambre,
otras nuevas), ya sea bajo las
antiguas formas de nacion, ya
sea bajo la nueva, mas
contemporanea, que habian
logrado atravesar, resistir y

sobrevivir durante todo el
periodo colonial, como hemos
indicado, o constituirse durante
el siglo XIX. Con su respectiva
particularidad, habian
aprendido a utilizar
inteligentemente el aparato
institucional y legal, establecido
por los conquistadores y
colonizadores castellanos e

ibéricos, que fuera reconducido
después por sus descendientes

republicanos. Para lograr
perpetuar y adaptar sus
antiguas formas de
funcionamiento comunal, sus
autoridades, sus usos y
practicas, pero también su
saber agricola y productivo (y
sus mismos cultivos y animales
de crianza y acompafiamiento).
Lo mismo habia sucedido para
todo lo relativo a sus formas de
relacionarse con la tierra, la
naturaleza y las riquezas que
esta contenia, su transmision y
conservacion, de la manera
mas efectiva y equilibrada
posible. A pesar de su ruda
confrontacidon con un
capitalismo desigual, de
depredacién variada y
potenciada, de origen interno o
foraneo. Una verdadera lucha
por la sobrevivencia.

No obstante, después de las
independencias del siglo XIX,
dichas naciones y pueblos se
habian encontrado sin
reconocimiento efectivo,
desposeidos de nuevo de sus
bienes raices y espacios —los
gue dificultosamente habian
logrado conservar—, sin
visibilidad legal ni institucional,

1559915

=/

22 Quizd, aun hoy en dia, no hayan concluido su propio camino o se hallen tal vez en un impasse o imposibilidad histérica para la eventual
continuidad de su proyecto. Lo que no impide que su ya anacrdnica propuesta de desposeimiento indigena y popular se haya mantenido, como
genealdgico residuo, y haya podido metamorfosearse bajo el sefiuelo o anzuelo de la “formalizacion de lo informal” y su presunta mutacion en
“capital”.
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sin poder ejercer su propia
soberania popular y nacional y
su ejercicio del poder sobre sus
propios territorios. Otra vez
empero con codmplices sociales
y politicos (dentro de los suyos)
de las nuevas usurpaciones 'y
desposesiones (o candidatos a
serlo), como en el siglo XVl y el
XVII. Es decir que se hallaron
bajo otra forma y modalidades,
algo renovadas ciertamente, de
sujecién y subyugacién cuasi
coloniales, sin poseer los
medios, no obstante, de
denunciarlas abiertamente y/o
poder actuar para
contrarrestarlas
inmediatamente.

Las leyes y el Estado realmente
existentes definitivamente no
eran los suyos (a imagen de lo
que habia sucedido en el
periodo anterior) ni
representaban sus intereses de
grupos nacionales en ciernes.
Los pueblos indigenas y sus
comunidades lo vieron muy
claramente. No podian caminar
por la senda de la
“infantilizacién” tutelar que les
habian reservado “desde
arriba”, por parte del
chovinismo criollo republicano,
como modo de existencia,
despojados no solamente de
ciudadania y reconocimiento
sino inclusive de su propia
capacidad para decidir de su
destino, a partir de su pasado y
presente. Solo podian seguir
resistiendo y rebeldndose,
“desde abajo”, tan pronto
como se presentaran las
posibilidades y ocasiones
propicias para hacerlo?3.

Lo que significaba, ya en ese
entonces, situados a principios
del siglo XX, que el

cuestionamiento del orden
nacional existente en los
mundos andino-amazdnicos
también se correspondia con el
cuestionamiento de los
derechos de propiedad o del
derecho de propiedad que se
habian instaurado in situ (la
propiedad privada individual y
absoluta), que se habian
erigido paulatinamente, a lo
largo del siglo XIX, como pilares
de la sociedad post-
independentista y su Estado
realmente existente. Formaban
parte dichos derechos de
propiedad de sus valores y
principios centrales,
especialmente asentados en
los Estados decimondnicos,
excluyentes y centralizadores,
que se habian
institucionalizado, que negaban
ademas el hecho nacional en su
diversidad andino-amazdnica y
su necesaria expresiony
manifestacion democraticas. A
lo que coadyuvaba el capital
extranjero depredador,
complice de la dominacién
social y nacional.

Lo que significa asimismo,
ahora ya de cara al futuro, que
la recomposicion que pudiera
hacerse con vistas a las nuevas
sociedades andino-amazonicas,
también tendria que integrar
otras formas de considerar la
posesioén de las tierras y las
riquezas naturales, sus espacios
territoriales. Especialmente
aquellas de los pueblos y
naciones indigenas del espacio
peruano —las que por el
momento se hallan
mayormente relegadas bajo
una inconfesa forma de cuasi
clandestinidad —y resistencia.
Porque hay un vinculo estrecho
entre propiedad, nacidny

https://www.ci vival.org/sit of ffil

democracia, asi como una
intrinseca vertebracién entre
dominacidn social y
dominacidn nacional, cuando
se las enfoca en términos de
cambio y liberacién.

23 Una de las mds recientes ocurrié durante el largo verano de 2023, con unas formas de intervencion que lograron engarzar, por un lado, su
plena afirmacién nacional y popular (alternativa a la estatal vigente, que la excluye) y, por otro lado, sus formas de lucha reivindicativa (con todos
sus componentes al mismo tiempo festivos y sacrificiales), enarbolando la finalidad de lograr sus anhelados objetivos. Para un andlisis de las
mismas, véase, entre otros, LaVid, E., PdeO, 2023, “Los mensajes de los rebeldes”, Conversaciones sobre historia,
https://conversacionsobrehistoria.info/2023/03/18/peru-los-mensajes-de-los-rebeldes,
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