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PALESTINA GANÓ LA VUELTA 
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La Vuelta siempre había sido 
un ritual. Madrid, con sus 
avenidas engalanadas, 
esperaba cada septiembre ese 
desfile de colores, el zumbido 
del pelotón convertido en 
música de victoria. Ciclistas de 
todo el mundo luchaban por el 
triunfo. Pero este año la música 
no llegó hasta la meta. En las 
calles no reinaba la expectación 
del deporte, sino la certeza de 
que algo trascendental iba a 
ocurrir.

Desde días antes, en las plazas, 
en los barrios, en las redes, 
corría la voz: “No puede haber 
normalidad mientras hay 
genocidio en Palestina”. El 
equipo Israel-Premier Tech, 
financiado por capital judío-
canadiense y en parte por el 
ministerio de turismo israelí, 
con su nombre estampado en

los dorsales, se había 
convertido en un símbolo 
intolerable. Para la inmensa 
mayoría de la población, que 
ese equipo compitiese 
tranquilamente y sin 
obstáculos era un insulto y una 
provocación, un intento de que 
la política internacional y la 
sangrienta masacre en Gaza 
fuese olvidada cuando el 
espectáculo deportivo 
encendía las pantallas y los

ciclistas israelíes blanqueaban, 
con su participación, ante los 
ojos del mundo la nefasta 
imagen de su país.

Madrid, que siempre había sido 
la fiesta final, se preparaba 
masivamente para la protesta 
solidaria.

La mañana de las banderas

El día amaneció con un cielo 
limpio y un aire casi festivo, 
pero no era la fiesta del 
ciclismo. Eran las banderas 
palestinas que empezaban a 
poblar las aceras: rojas, verdes, 
negras, blancas. No se trataba 
de hinchas esperando a sus 
ídolos de las dos ruedas, sino 
de miles de voces dispuestas a 
que ese día no fuese un día 
más en el calendario deportivo.

Familias enteras llegaron con 
pancartas improvisadas: 
“Netanyahu asesino”, “Fuera 
sionistas de la Vuelta”, 
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“Palestina vencerá”. 
Estudiantes, jubilados, 
trabajadores. Mujeres, 
hombres, niños. Cada cual 
llevaba su historia, su rabia y su 
esperanza. Algunos habían 
venido desde lejos, 
convencidos de que esta era la 
oportunidad de gritar en el 
corazón de España lo que se 
quería silenciar en tantas 
cancillerías.

La policía había desplegado un 
dispositivo férreo: vallas, 
cordones, escudos. Pero la 
multitud se multiplicaba en 
cada esquina. No era una 
protesta aislada, sino una 
marea. Y esa marea tenía un 
objetivo claro: impedir la 
imagen final de la Vuelta como 
si nada ocurriera en Gaza.

III. El pelotón detenido

A cincuenta y seis kilómetros 
de la meta, la carrera se 
detuvo. El rumor se expandió 
como un viento helado entre 
ciclistas y periodistas: el 
recorrido estaba bloqueado, la 
seguridad no podía garantizar 
el paso. Lo que debía ser un 
paseo triunfal se convirtió en 
una espera tensa al borde de la 
carretera.

En Madrid, mientras tanto, las 
avenidas resonaban con 
cánticos. Los manifestantes 
habían derribado vallas, habían 
tomado tramos de la ruta. Allí 
donde los equipos esperaban 
pedalear hacia la gloria 
deportiva, ondeaban las 
banderas palestinas. Los 
ciclistas no avanzaban, pero la 
protesta sí.

El deporte, que tantas veces 
presume ingenuamente de 
neutralidad, se topó con la 
evidencia: no hay neutralidad
posible cuando las calles se 
llenan de nombres de muertos, 

cuando un pueblo grita por 
justicia.

IV. La ciudad sitiada por la 
memoria

La policía cargó. Por la mañana 
todavía el presidente Sánchez 
anunciaba su solidaridad con 
Gaza y por la tarde sus 
“cuerpos y fuerzas de 
seguridad” aporreaban a los 
manifestantes. Hubo 
empujones, porrazos, gases. 
Hubo detenidos y heridos. Pero 
ni siquiera la represión borró la 
fuerza de la imagen: el centro 
de Madrid tomado por una 
causa que trascendía la Vuelta.

Los balcones se sumaron: de 
muchas ventanas colgaban 
banderas palestinas 
improvisadas, trozos de tela 
pintados a mano, como si la 
ciudad misma se plegara al 
clamor. El Paseo del Prado, la 
Gran Vía, Cibeles, dejaron de 
ser escenario del triunfo ciclista 
y se convirtieron en un grito 
colectivo.

No hubo podio. No hubo 
brindis con champán ni fotos 
de los ganadores alzando los
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brazos. Lo que quedó en la 
retina fue otra estampa: el 
verde, rojo, negro y blanco 
ondeando frente a la represión, 
un final abrupto que se 
transformó en declaración 
política.

V. El eco de la interrupción

Para los manifestantes, aquello 
no fue un fracaso ni un 
sabotaje. Fue, más bien, una 
victoria moral. Una manera de 
demostrar que el silencio 
cómplice puede romperse, 
incluso en un evento blindado 
por patrocinadores, gobiernos 
y federaciones.

La Vuelta había sido 
interrumpida, pero a cambio 
Palestina había entrado en el 
mapa de millones de 
espectadores. Las televisiones 
que debían narrar un sprint 
final transmitían, en cambio, 
imágenes de protestas, de
choques, de banderas que
reclamaban justicia. El ciclismo 
fue desplazado por la política, o 
quizás la política se reveló 
donde siempre había estado 
escondida.

Los ciclistas regresaron a sus 
hoteles sin ceremonia. La 
organización lamentó lo 
ocurrido. Pero en las calles la 
sensación era otra: que aquel 
día Madrid había dado un paso 
al frente, que la Vuelta no se 
borraba de la historia, sino que 
se inscribía en otra: la historia 
de un pueblo que no se resigna 
a la indiferencia.

VI. Epílogo: La meta 
invisible

El deporte suele prometer 
neutralidad, pero pocas veces 
la cumple. En realidad, la 
mayoría de las veces sirve para

blanquear las fechorías de
quienes tienen el poder. En 
esta ocasión, la meta de la

VI. Epílogo: La meta 
invisible

El deporte suele prometer 
neutralidad, pero pocas veces 
la cumple. En realidad, la 
mayoría de las veces sirve para 
blanquear las fechorías de
quienes tienen el poder. En 
esta ocasión, la meta de la
Vuelta se borró bajo los pasos 
de los manifestantes. Y en ese 
borrado apareció otra meta, 
invisible, más honda: la de 
hacer del deporte un escenario 

donde la voz de los oprimidos 
pueda sonar.

Quizá dentro de años, cuando 
se recuerde esta edición de la 
Vuelta, no se hable tanto de los 
ganadores ni de las etapas, sino 
de aquel final interrumpido, de 
la carrera que no terminó en 
Madrid, de las banderas 
palestinas que ocuparon la 
ciudad y de la convicción de 
que ningún podio puede 
levantarse sobre la sangre de 
un pueblo olvidado.

Ese fue el verdadero sprint: el 
de la dignidad contra el 
silencio.
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