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TIO HO 

Parecías una olla de barro en el fuego

Un pequeño cántaro de chicha en las tiendas olvidadas 

de un pueblo

No era necesario verte sentirte escucharte

Estabas en el atardecer de todos los campos

En la ventisca lenta de todos los días

En las pupilas verdes de todos los ríos

Tus soldados morían con una flor en el rostro

Las mujeres con un poema tuyo en el pecho

Ahora cantas sueñas sonríes amas

Eres una alondra en todas las ramas del alba

Tu nombre se parece a la dicha

A las enredaderas en los tejados del cielo

Los niños te dicen “tío Ho cuéntanos un cuento”

Y como un ferrocarrilero sonríes 

Avizoras la estrella la felicidad el camino

Eres una naranja un puente un árbol un sol para todos

Por Juan Cristóbal (*)

(*) Juan Cristóbal. (Lima-Chosica 1941). Premio Nacional de Poesía, 1971. Juegos Florales de San Marcos, 1973. Mención Casa de las Américas, 1973. Premio Copé,
1998. Premio en El Salvador, auspiciado por el Frente Farabundo Martí, 1982. Autor de una veintena de libros de POESIA: El osario de los inocentes. Poblando los
silencios. Memorias de lo infame. Los rostros ebrios de la noche. Desde una aparente serenidad. La isla del tesoro (al alimón con Jorge Teillier). Gritos. Kafka.
Cuaderno de las desilusiones. Testamento del silencio. Agoniza, la palabra. Conversando con Homero (poema novelado). Desmemorias del tiempo. Abismos (la voz del
perdón). ANTOLOGIAS: Memorias de un desaparecido. Poesía, esa blasfema. El llanto / el fuego. POESIA PARA JOVENES: Gidumot. Desde la soledad de las colinas.
Lecciones de historia. Conversando con Almendra. Hablando con Nano. CUENTO: Aguita’e coco. MEMORIAS: Mar de mis entrañas. OBRA POLITICA: Crítica marxista al
Apra. ¡Disciplina, compañeros! Máximo Velando. La memoria es un arma. ¿Todos murieron? Uchuraccay: el rostro de la barbarie. RECOPILACION: Entre el fuego y la
razón (obra de Jorge Luis Mendívil). Good bye, Mr. Haya. Fútbol y Política. COMUNICACIONES: García Márquez y el amor. García Márquez y los medios de
comunicación. Trabajó como periodista en La Prensa, Ojo, Correo, El Comercio, La Crónica, La República, Diario de Marka, Cambio, Canto Rodado, Zurda, Amauta. Fue
profesor en San Marcos, San Martín de Porres, María Auxiliadora, La Cantuta. Hizo Talleres de Poesía en La Casa-Museo José Carlos Mariátegui. Ha sido traducido al
inglés, griego, italiano.
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(Del libro:
“El llanto / el fuego”
2015) 
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