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CESAR VALLEJO
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Conoci a César Vallejo cuando

me dijo: “Hay golpes en la vida
tan fuertes...”. Y apenas hablé,
comprendi que me hallaba
frente a uno de los hombres
mas apasionados de nuestra
historia. De él habia oido
hablar mucho: que sufria, que
amaba a toda la humanidad,
gue jamas hombre peruano
hablé como él, y que su
mensaje era mesianismo
profundo, de vital
trascendencia en nuestra
raquitica literatura.

Pero aquel dia lo vi tan
desgarrado, que pensé sélo en
consolarle:

* No creas -me dijo- la vida se
vive a golpes, a veces contra
Dios mismo. Ah, estos
golpes como el odio de Dios.
éPuede odiar EI? Pobre
pequefio mio, si vivierasy
sintieras tanta lagartija,
seguramente tu alma
saltaria alocada de su alma.

* (César -le dije- sélo soy
alguien que busca un taldén a
la alegria. La vida es dura y
cémo quisiera vivirla de tal
manera que mis palabras no
te suenen vacias.

Quiso sonreir, pero sélo logré
balbucir que esos golpes eran
sangrientos y eran las
crepitaciones de algun pan que
en la puerta del horno se nos
quema.

* El hombre, Gustavo Adolfo,
es pobre diablo, pero jcémo
lo amo! Cuando lo miro
desesperado por el dolor,
sélo logro espumar mi
angustia hasta que mis
huesos sonrien a la muerte.

e (César, hermano, éno crees
que hay un resquicio, alguna
rendija por donde escapar,
por donde poder gritarle al
dolor y reirse de su
esqueleto?

* Ah pequefio mio, quitame el
dolor y no he nacido, he
muerto sin haber vivido.

* ¢Quieres decir que no
buscas vencerlo de algun
modo?

* Eldolor es la fuerza del
universo... Eres cristiano
éverdad?

(*) Profesor de Filosofia, Psicologia y Ciencias
Sociales (Universidad Nacional de Trujillo-
Pert). Maestrias en Relaciones Econémicas
Internacionales y en Filosofia y Ciencia
Politica en la Universidad Mayor de San
Andrés (La Paz - Bolivia). Estudios de
Doctorado en Educacion en la Universidad
Inca Garcilaso de la Vega de Lima. Periodista.
Profesor de Filosofia, Economia e
Investigacion Cientifica en la Universidad
Nacional de Trujillo (Pert). Ex docente de
Filosofia e Investigacion Cientifica en la
Universidad Catdlica de Trujillo. Fundador y
primer Presidente del Frente Departamental
de Escritores de La Libertad. Autor de dos
libros: Trdnsito (1998), poesia, y El
antihumanismo neoliberal. El individuo
como totalidad (2000), ensayo politico-
econdémico-filoséfico sobre el neoliberalismo.
Ex columnista del diario "Correo" de Trujillo y
de "La Tribuna" de Honduras.
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Un dia sofié con ser obispo...

Dios, ah, si El antes de ser
Dios hubiera sido hombre...
ah, entonces...

En sus negros ojos crei ver una
lagrima (siempre me parece
ver lagrimas en los ojos de los
hombres). Estiré su manoy
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En sus negros ojos crei ver una
lagrima (siempre me parece
ver lagrimas en los ojos de los
hombres). Estiré su manoy
sonriendo didme una palmada
en el hombro. Arreglé su gaban
negro y cogiendo un libro de la
mesa salié de mi cuarto
balbuceando incoherentes
palabras:
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e Madre, donde almorzareé...
qué lejos este ahora, qué
nunca, qué jamds mi pobre
cartera, mi mano envidiosa,
mi sombra...

Desde la ventana de mi viejo
cuarto contemplé a César que,
con la cabeza baja, se alejaba
pateando las rayas de la
vereda.
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