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Cuando Héctor Béjar arribó a Trujillo para presentar su libro HISTORIA DEL PERÚ PARA 
DESCONTENTOS, le solicitamos una entrevista para YUYAY y, con toda sencillez, aceptó,

Alto, enhiesto, lúcido, con el rostro definido por los años de lucha, con marcados surcos que 
reflejaban la intensidad de una vida al servicio del Perú, nos recibió en medio de la algarabía 
de la presentación de su obra de más de mil páginas. Mientras nos preparábamos para la 
entrevista nos reveló que su larga vida, cercana ya a los 90 años, era, en parte, debido a su 
austeridad alimenticia: casi nada de sal, nada de azúcar ni frituras y abundante agua.

También nos contó que, mientras sufría una prisión de cinco años, escribió el libro “Perú 
1965: Notas de una experiencia guerrillera” (Premio Internacional Premio Casa de las 
Américas - Cuba), en una pequeña máquina Remington que le regaló clandestinamente el 
pintor Gerardo Chávez y que, cuando los esbirros casi descubren el manuscrito, lo arrojó a la 
basura y, agónicamente, lo recuperó de los cestos próximos a ser desechados.

He aquí la conversación que tuvimos con el extraordinario luchador, “socialista de corazón”, 
como él mismo se definió.

HÉCTOR BÉJAR: “LAS 

IZQUIERDAS QUE SE 

ACOMODAN AL SISTEMA DEJAN 

DE SER IZQUIERDA”

GUSTAVO BENITES JARA:  

Doctor Béjar, buenas tardes. 
Bertrand Russell fue un gran 
filósofo y activista político, el 
cual, pasados los 90 años, 
asistía a manifestaciones 
públicas que se realizaban en 
Londres. ¿Usted va en camino a 
superar a Bertrand Russell? 
¿De dónde saca la fuerza, la 
pasión, para mantenerse tan 
activo y tan lúcido en la 
lucha…?

HÉCTOR BÉJAR RIVERA: 
(Sonriendo) No, yo no me 
compararía para nada a 
Bertrand Russell. Él fue un gran 
filósofo, matemático, con una 
sabiduría universal, y yo no 
recuerdo mucho, porque 
cuando estaba en prisión había 
el Tribunal Russell, durante la 
guerra de Vietnam. Fue un 
hombre muy valiente. No, para

nada me comparo con él. 
Ahora, claro, yo estoy 
dispuesto a continuar 
trabajando hasta donde me 
den las fuerzas. Y aquí estoy.

GBJ: Hemos seguido con 
admiración su trayectoria 
desde aquellos lejanos años 60 
donde usted fundó y fue 
integrante del Ejército de 
Liberación Nacional, junto a 
Javier Heraud, por supuesto. En 
perspectiva, ¿no se arrepiente 
de haber tenido esa 
experiencia guerrillera?

HBR: Para nada, para nada. Yo 
creo que preferí una vida un 
poco agitada, problemática 
para mí, pero para mí es una 
cantidad enorme de 
experiencias sobre la cual 
pienso y regreso y retorno y 
que me ayuda a pensar.

GBJ: Las condiciones por las 
que usted optó por iniciar esa 
experiencia, ¿han cambiado 
hoy en el país, después de 
sesenta años?
HBR: No, no; hay cosas básicas 
en el Perú que no han 
cambiado y hay otras cosas que 
han cambiado un montón. Es 
como los árboles, ¿no? El Perú
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ha cambiado sus ramitas, tiene 
muchas más ramas ahora que 
antes, pero desgraciadamente 
el tronco y la raíz siguen siendo 
los mismos, para bien y para 
mal.

GBJ: Si las estructuras no han 
cambiado. ¿justificaría, 
entonces, los levantamientos 
armados que hicieron Sendero 
y el MRTA? 
HBR: No, porque creo que 
Sendero y el MRTA fueron 
parte del problema del Perú, 
en un país en el cual los límites 
se han perdido, en el cual 
muchos principios han 
desaparecido, y en el cual las 
guerrillas también degeneraron 
como parte de la degeneración 
de todo el país. Y cuando le 
hablo de degeneración, le 
hablo de terrorismo. Además, 
ese no es solamente un 
fenómeno peruano, yo creo 
que todo en el mundo crece, es 
joven, tiene una época de 
auge, después envejece y se va 
pudriendo. Eso lo hemos visto 
con las guerrillas de Colombia 
también, y la palabra guerrilla 
que antes podía santificar
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alguna acción por la voluntad 
romántica y heroica que mucha 
gente tuvo y por la cual murió, 
ya ahora no significa lo mismo, 
igual que la palabra política y la 
palabra democracia y la 
palabra socialismo. Todas las 
palabras han envejecido.

GBJ: Los conceptos han 
envejecido
HBR: Por supuesto, y muchos 
conceptos simplemente han 
desaparecido

GBJ: Usted, en una ocasión 
relativamente reciente, dijo 
que el Perú padecía Alzheimer, 
pero esta enfermedad no 
solamente afecta la memoria, 
sino es una condición 
irreversible. ¿Considera que el 
Perú padece Alzheimer, que va
hacia su destrucción
inminente?
HBR: No sé si será hacia la 
destrucción, yo creo que a 
veces me parece que algo va 
hacia la destrucción, pero no es 
sino un proceso de 
metamorfosis, pero eso no lo 
sabemos ahora, no podemos 
saber ni adivinar, lo sabremos 
de aquí a cincuenta años, lo 
sabrán nuestros biznietos y si 
esta época que estamos 
pasando es una época de 
transformación o es una época 
de pudrición final.

GBJ: Los vientos de la historia, 
como usted sabe, soplan 
cuando y donde quieren; eso 
significa que la violencia podría 
volver en cincuenta o cien 
años, no sabemos.
HBR: Pero si la tenemos, la 
violencia no ha desaparecido

GBJ: Me refiero a la violencia 
armada como método
HBR: Pero también la tenemos, 
porque lo que está mandando 
ahora en el Perú es la violencia 
armada; por una parte, la

violencia armada oficial, el Perú 
institucional, entre comillas 
democrático, y por otro lado la 
violencia armada del otro Perú, 
del otro Estado, que está 
dentro del Estado, tolerado por 
el Estado y en complicidad con 
el Estado: son todas las 
pandillas y las bandas que han 
ocupado el territorio del Estado 
peruano.

GBJ: Eso nos lleva a un neo 
terrorismo, hay un terrorismo 
de Estado también.
HBR: Claro, además siempre 
hubo. En el mismo hecho que 
la población, no solamente en 
el Perú sino en todos los 
Estados, sin excepción, tengan 
que vérselas con gente armada 
hasta los dientes y que ahora 
tienen una capacidad
destructiva sin límites, ese 
mismo hecho ya es una parte 
del terrorismo de Estado.

GBJ: ¿Qué es el Perú hoy?
HB: Pues, el Perú yo creo que 
es lo que estábamos diciendo, 
es un país que está en una 
crisis profunda, que no 
sabemos si es una crisis de 
transformación o una crisis 
terminal. Eso es el Perú en este 
momento.

GBJ: En 1974 Pinochet invitó a 
Milton Friedman, cabeza de los 
Chicago Boys, para que 
dirigiera la economía chilena. 
Fue el primer experimento 
neoliberal. Desde entonces, el 
neoliberalismo se ha extendido 
en toda América Latina y con 
represión. ¿El neoliberalismo 
ha venido para quedarse, 
doctor?
HBR: No. Primero, porque la 
palabra neoliberalismo es falsa. 
No es ni neo ni liberalismo. 
Empezaron por robarse la 
palabra libertad, dentro de 
todos los hurtos y latrocinios 
que ha cometido esta
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tendencia en el mundo, que 
empieza hace muchísimos 
años, empezaron a robarse la 
palabra libertad y después 
dijeron que eran nuevos, pero 
son antiquísimos; ahora, en 
España, académicamente, 
parte de la derecha española 
está pidiendo el retorno a la 
época anterior a la revolución 
francesa, y el señor Milei, en 
Argentina, quiere regresar al 
siglo XIX; entonces, de neo no 
tienen nada, más tienen de 
retardatarios, regresivos, que 
de nuevos.

GBJ: Estoy un poco de acuerdo, 
pero el neoliberalismo, 
conceptualmente, tiene un sitio 
en el pensamiento actual, lo 
cual significa un liberalismo 
extremo, un ultraliberalismo, 
donde las utopías se han 
acabado, donde las utopías han 
muerto. Si el neoliberalismo no 
ha venido para quedarse, ¿qué 
es lo que debemos hacer en el 
Perú?
HBR: Hoy hay una utopía que 
es la de ellos

GBJ: Es una antiutopía
HB: Claro. La utopía es lo que 
no existe, pero que quieres que 
exista. Ellos quieren que exista 
un mundo imposible: el mundo 
donde toda la gente haga lo 
que le da la gana. Y donde el 
Estado no exista. Estamos 
hablando de un anarquismo de 
derecha. Un anarquismo, no sé 
si puede decir conservador, 
porque conservadores 
tampoco son, no conservan 
nada, pero es ese tipo de 
tendencia que tiene distintas 
modalidades, distintas 
expresiones, dentro del 
mundo. Y, bueno, está 
coexistiendo con nosotros. 

GBJ: Pero doctor, usted como 
buen sociólogo y analista 
político, seguramente ha visto
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con agudeza que todos los 
gobiernos de izquierda 
conviven y hacen concesiones 
significativas al llamado 
neoliberalismo; entonces, 
¿quiere decir que no hay 
escapatoria posible?
HB: Hay escapatoria, siempre la 
hay. En este momento en el 
mundo estamos pasando por 
una época en que hay un 
mundo que emerge y otra 
parte del mundo que se 
sumerge; es decir, todo el 
capitalismo formado, 
especialmente el capitalismo 
anglosajón, cuya expresión más 
palpable son los Estados 
Unidos, en estos momentos se 
está sumergiendo 
paulatinamente y lo que 
llamamos occidente; y el Asia 
vuelve a emerger. Vemos que
China fue la primera potencia 
mundial en el siglo XVI. Y más 
allá de lo que podamos decir 
hoy de su sistema, es una 
potencia que está emergiendo, 
aliada con Rusia, es decir, es lo 
que llamamos Eurasia, que 
vuelve a ser el centro del 
mundo y en esas condiciones 
creo yo que países como el 
Perú, que son pequeños, más o 
menos desorientados, sin 
clases dirigentes, van a tener 
que ubicarse o los van a ubicar. 
Eso tiene que ver con los 
sistemas de izquierda, porque 
las izquierdas, acosadas por el 
mundo global, muchas de ellas 
o han desaparecido o han sido 
exterminadas, y hay otras que 
creen que portándose bien con 
el sistema van a sobrevivir. De 
hecho, están sobreviviendo, 
pero en la medida que van 
sobreviviendo, van dejando de 
ser izquierdas. Es el mundo que 
cambia.

GBJ: Que cambia, ¿pero hacia 
dónde? 
HB: No lo sabemos Eso es lo 
que yo creo. Lo estamos viendo

y eso es lo nuevo de nuestra 
época y yo me felicito de haber 
vivido en esta época. Creo que 
estamos viviendo, eso que le 
digo, una parte del mundo se 
sumerge y otra emerge. Mire 
usted que los romanos después 
del siglo quinto después de 
Cristo, no sabían que el imperio 
estaba desapareciendo, no se 
enteraron. Hemos tenido que 
pasar cinco siglos más para 
saber que se estaban 
hundiendo.

GBJ: Una pregunta un tanto 
frontal, doctor: ¿Usted es 
liberal, neoliberal, marxista o 
socialista? ¿Cómo se define 
usted?
HBR: Yo soy socialista, 
claramente socialista, aunque 
como le digo, 
desgraciadamente, la palabra 
socialismo hoy día casi no tiene 
sentido; pero yo tengo mi 
socialismo dentro de mi 
corazón, que lo mantengo y 
trabajo por él.

GBJ: Como todos lo 
mantenemos. ¿Se considera 
marxista?
HBR: Sí … pero marxista no, 
porque Marx se reía de los 
marxistas.

GBJ: No soy marxista, decía él.
HBR: Yo aprecio mucho a Marx, 
hago todo lo que creo que hizo 
Marx, pero no creo que por eso 
soy marxista.

GBJ: Usted es sociólogo, 
escritor, periodista, artista 
plástico, dígame, ¿cuál es el 
papel del arte en la 
transformación humana?
HBR: Creo que es fundamental, 
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el arte expresa la verdadera 
libertad, es decir, lo que usted 
puede sacar de sí mismo, sin 
límites, sin reglas, más allá de 
las reglas académicas del 
propio arte. A mí me 
enseñaron algo en la Escuela 
de Bellas Artes que nunca 
olvidaré y que practico hasta 
ahora. Me dijeron: una vez que 
tú aprendas rígidamente todas 
las reglas y cuando las 
conozcas, olvídate de ellas.

GBJ: Es la formación académica 
que han tenido los grandes. 
Picasso, por ejemplo, fue un 
excelente dibujante, después 
rompió con las reglas, con la 
concepción que tenían los 
griegos, del arte como mimesis, 
como pura imitación; pero 
ningún gran artista, en este 
caso, los pintores, han dejado 
de ser excelentes dibujantes y 
conocían todas las reglas. Y en 
cuanto a la filosofía, ¿cuál su 
acercamiento, su orientación?
HBR: Yo tenía un profesor, 
Germán Alarco, no el actual, 
sino el padre, que fue mi 
profesor de introducción a la 
filosofía, en San Marcos, nos 
decía: “Yo no soy un filósofo, 
yo soy un profesor de 
filosofía”. Así yo puedo decir: 
Yo no soy un filósofo, tampoco 
un profesor de filosofía, yo soy
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un aficionado a la filosofía. Y yo 
creo que finalmente, las 
últimas preguntas y, a veces, 
las últimas respuestas, están en 
la filosofía, no están en la 
sociología, no, no, no. La 
filosofía es el núcleo del 
pensamiento humano y del 
sentimiento humano

GBJ: Estamos completamente 
de acuerdo. Le escuché en una 
entrevista decir: “El concepto 

de lucha de clases que se usaba 
antes”, ¿para usted el concepto 
de lucha de clases ya no es 
válido hoy?
HBR: Como lucha de clases, 
como algo que obligadamente 
existe, creo que no; pero sí 
creo, obviamente, que hay 
clases sociales, hay sectores 
sociales y contradicciones 
sociales, que a veces se tornan 
en lucha de clases; pero no es 
que la lucha de clases sea una 
ley que hay que buscarla y que 
siempre la va a encontrar 
usted; no, porque lo que usted 
va a encontrar son diversos 
niveles de contradicción, a 
veces también de acuerdo de 
clases, de conciliación de 
clases. Es el mundo que se 
mueve, pensando 
dialécticamente, ¿no? Entonces 
la lucha de clases se da en

determinados momentos, 
digamos, trascendentes, de 
una sociedad o de varias 
sociedades.

GBJ: Decía hace unos 
momentos que las palabras y 
los conceptos son históricos 
¿pero no cree usted también 
que el capitalismo

instrumentaliza los conceptos? 
Por ejemplo, ahora no se dice 
prostitutas ni meretrices, sino 
trabajadoras sexuales, ese uso 
es tergiversar y enmascarar la 
realidad, ¿no le parece?
HBR: No, yo defiendo el tema 
de las trabajadoras sexuales, 
porque yo creo que ellas hacen 
trabajo sexual, son 
trabajadoras. Cuando les 
decíamos prostitutas, eso tiene 
una carga de desprecio, 
criminalización incluso, que yo 
francamente detesto. En el 
primer discurso que di en 
Cancillería incluí a las 
trabajadoras sexuales como 
parte de una política 
internacional que el Perú debe 
tener, porque ahora el trabajo 
sexual es internacional; usted 
no puede como país, si tiene 
una política exterior, ignorar 
que hay grandes mafias que 
usan el trabajo sexual. Usted 
tiene que separar el trabajo 
que hace una mujer 
sexualmente; yo tengo muchas 
amigas trabajadoras sexuales, 
que además están organizadas 
ahora. Eso, usted tiene que 
separarlo de la mafia y de la 
forma como el capitalismo usa 
todo, también el trabajo 
sexual.

GBJ: Esto es un tema de largo 
debate en realidad. Usted sabe 
que en diversos países 
capitalistas al lado del sector 
agrícola o minero, hay el sector 
sexo, ¿no le parece a usted que 
eso es comercializar
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vorazmente con el cuerpo de la 
mujer?
HBR: Mientras esté usted en el 
capitalismo, sabe usted que el 
capitalismo comercia todo, se 
roba todo, vende y compra 
todo

GBJ: Eso lo dijo Marx en el 
Manifiesto: el capitalismo todo 
lo vuelve mercancía, hasta el
amor; pero no tendríamos que 
aceptar esa realidad, porque 
comerciar con el cuerpo de la 
mujer es una de las formas de 
violencia más inicuas que se 
dan.
HBR: Ahora que me está 
hablando de Marx, nos decía él 
que el mundo capitalista es una 
gigantesca montaña de 
mercancías

GBJ: Y entre esas mercancías, 
el sexo…
HBR: Exactamente

GBJ: Pero como socialistas no 
tendríamos por qué aceptarlo. 
HBR: Ah, por supuesto que no, 
pero mientras esté en esto, yo 
lo reivindicaré… yo no detesto
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a las mercancías porque estén 
en el mundo capitalista; yo 
reconozco el trabajo sexual.

GBJ: Que no es lo mismo que la 
explotación sexual infantil, 
obviamente, o que la 
pornografía infantil, aunque 
todo esto está relacionado muy 
estrechamente y es parte de 
una misma actividad criminal.
HBR: Pero claro que no es lo 
mismo. Sin embargo, hay una 
relación muy cercana, y desde 
sacerdotes, no solamente 
católicos, sino de otras 
religiones, como los 
evangélicos, como algunos 
budistas, hasta los millonarios, 
pasando por los pobres, usted 
va a encontrar siempre que los 
menores están en riesgo y que 
el sexo que nosotros creemos
que tiene límites, en la realidad 
no tiene límites, en cualquier 
sociedad. Y una cosa que 
nosotros tenemos es que 
reconocemos una sociedad 
falsa, no la sociedad real. La 
sociedad real es bastante más 
bandidesca y canallesca de lo 
que la gente cree.

GBJ: Frente a esta realidad en
el mundo y particularmente en 
el Perú, pero no solo en 
referencia a las trabajadoras 
sexuales como las llama usted, 
sino frente a la crisis total, 
doctor, ¿qué hacer? 
HBR: Bueno, pues, yo creo que 
cada uno tiene que hacer lo 
que pueda, en lo que le den sus 
posibilidades. Yo estoy 
haciendo lo que puedo. Ya no 
puedo subirme a la punta del 
cerro, pero hago eso desde mis 
libros. Yo permanentemente 
diré la verdad, lo que creo que 
es la verdad: denunciaré la real 
situación de mi sociedad y 
defenderé a la gente de ella. 
Eso es lo que creo que tengo 
que hacer.

GBJ: Permítame felicitarle, 
doctor, usted es un referente 
nacional desde hace 
muchísimos años, un referente 
admirable, consecuente, y es 
un ejemplo para todos 
nosotros. Gracias por sus 
palabras y por haber accedido 
a esta entrevista.
HBR: Muchas gracias, también.
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