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EL ESTILO LITERARIO DEL CHE 

Rebelde escritor. El Che 

utiliza un lenguaje clásico y 
actual, directo y libre de 
casticismos, pero igualmente 
válido para cualquier país de 
América Latina.

A manera de introducción

Al comandante Ernesto Che 
Guevara siempre se le 
recuerda como ejemplo de 
combatiente solidario e 
internacionalista, incluso los 
revolucionarios de nuestra 
América han acordado designar 
la fecha de su muerte, 8 de 
octubre, como el "Día del 
Guerrillero Heroico". Sin 
embargo, casi nada se ha dicho 
de él respecto a sus escritos 
literarios, a sus discursos, 
conferencias, polémicas y 
correspondencia con sus 
familiares.

Sobre la dispersa 
documentación del Che, 
Graziella Pogolotti, gestora 
cultural cubana, en su libro 
"Apuntes para el Che escritor", 
intenta un análisis del estilo 
literario del querido guerrillero, 
quien, sostiene dicha autora, 
"se convirtió en uno de los 
mejores prosistas de nuestra 
lengua, sin innecesaria 
adjetivación. Carne y espíritu, 
palabra y acción, verbo y 
pensamiento forman una sola 
cosa, íntimamente ligados".

No se hace, claro está, el 
análisis de sus escritos 
escogiendo sólo oraciones, 
sintaxis, giros; el análisis vale -
también- porque lo que 
escribió lo practicó con su 
ejemplo cotidiano. Tal como él 
deseaba que se hiciera con 
José Martí, que, como 
sabemos, escribió, inspiró y 
actuó en la independencia de 
Cuba respecto al colonialismo 
español, y que escribiera un 
libro maravilloso, La Edad de 
Oro.

De ahí que Ernesto Guevara 
dijera del prócer de Cuba: "Se 
puede honrar a Martí citando 
sus frases, frases bonitas, 
frases perfectas, y además y 
sobre todo, frases justas. Pero 
se puede y se debe honrar a 
Martí en la forma en que él 
quería que se hiciera cuando 
decía a pleno pulmón: "La 
mejor manera de decir es 
hacer".

El estilo literario del Che

La palabra del Che ha 
significado siempre una 
descarga, una sacudida, una 
reacción contra el 
adocenamiento y el 
conformismo. Quien hablaba 
como visionario del Hombre 
Nuevo, supo construir en sí 
mismo una primera versión de 
ese ideal.

La palabra y la acción. La 
pasión intelectual por el 
conocimiento y el trabajo 
práctico, el fervor y la 
solidaridad, la plena realización 
del ser y el total espíritu de 
sacrificio fueron características 
esenciales de este hombre que, 
a pesar de la admiración que 
siempre se le tributó, 
solamente ahora, mejor dicho, 
recientemente, se le empieza a 
valorar en la verdadera 
dimensión de su grandeza 
espiritual. Algún día, cuando se 
proceda a la edición y 
ordenamiento de sus escritos 
(artículos, ensayos, 
correspondencia) podrá 
realizarse el indispensable 
estudio sobre su estilo literario.

La Pogolotti dice: "Quiso 
emplear siempre la palabra 
justa, o mejor, la palabra 
necesaria. Supo hacerlo con 
voz propia". Por lo general, el 
ensayista moderno disimula en 
inteligente artificio, la 
estructura dominante en el 
desarrollo de su exposición 
(como el oscuro Julio Ortega). 
En cambio, en el Che, sucede 
todo lo contrario. Estallantes, 
profundas, imperiosas, las 
frases se suceden unas a otras 
y exhiben, como la nervadura 
de una catedral gótica, la 
armazón que sostiene el 
desarrollo conceptual.

Por JUAN CRISTOBAL (*)

(*) JUAN CRISTOBAL. (Lima, 1941) Juan Cristóbal, seudónimo literario de José Pardo del Arco, es el último poeta revolucionario peruano aún
vigente, perteneciente a la generación de Javier Heraud. Su trayectoria se debate entre su militancia política y la calidad de sus versos.
Purgó prisión por razones políticas en los sesentas. Ha sido Premio Nacional de Poesía en 1971 y ha publicado más de una decena de
poemarios y de libros de no ficción. Entre sus últimas publicaciones destacan sus memorias «Mar de mis entrañas» (Arteidea, 2016), su
antología poética «Memorias de un desaparecido» (Universidad Ricardo Palma, 2016). Compilación de «El Apra nunca muere... se suicida»
(Gutemberg, 2019) y la segunda edición de su primer poemario “Gritos: la voz de los presos” (ACUDI, 2016).
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Así sucede con su libro La 
guerra de guerrillas y con el 
fundamental El socialismo y el 
hombre en Cuba, donde el 
mecanismo dialéctico va 
conduciendo de un eslabón a 
otro, hasta desembocar en la 
síntesis final, visión proyectada 
de manera inmejorable hacia el 
futuro. La misma apasionada 
lucidez que preside la 
existencia toda del Che se 
encuentra en su estilo literario. 
La palabra es expresión límpida 
de un pensamiento claro y 
fresco. En la frase, muchas 
veces breve, ejerce un dominio 
absoluto el verbo, vale decir, la 
acción.

La guerra de guerrillas quiso 
ser solamente un manual 
destinado en un principio al 
Ejército Rebelde cubano. Como 
tal, está dominado por el 
propósito primordial de la 
claridad expositiva. No existe 
ningún objetivo incidental que 
perturbe la solidez del 
desarrollo estructuralmente 
lógico y creativo de su 
pensamiento. "La idea -lo dice 
el propio Che- está sujeta a la 
necesidad imperativa que 
impone la acción. De ahí los 
verbos que acuden con 
frecuencia: es, tendrá, debe, 
hay. Y los apotegmas como “el 
soldado guerrillero debe ser un 
asceta".

Esta íntima interrelación, en 
ese núcleo unitario esencial 
que determina la acción y la 
escritura del Che, no puede 
hacernos olvidar que estilo y 
existencia, conciencia y 
realidad, nacen de una misma 
concepción ética. Por eso su 
vida y obra se sitúan en la línea 
de Martí, en la de los grandes 
revolucionarios de todos los 
tiempos, que han sabido 
dejarnos páginas admirables.

Su otro libro Pasajes de la 
guerra revolucionaria establece 
un contrapunto con La guerra 
de guerrillas. Es el relato de la 
experiencia práctica de donde 
habrá de derivarse la teoría. 
Significativamente se inicia con 
una derrota y concluye en el 
momento de la sedentarización 
de la guerrilla cubana en Sierra 
Maestra. Formado por la 
reunión de relatos que fueron 
publicados en la revista "Verde 
Olivo", el libro tiene, sin 
embargo, una sólida unidad de 
concepción. Es como una saga 
narrativa en voz baja por el 
combatiente en un alto, a la 
orilla de un camino. Allí dice: 
"La revolución se hace a través 
del hombre, pero el hombre 
tiene que forjar día a día su 
espíritu revolucionario".

La intensa tarea del Che 
gobernante deja, junto a la 
labor desplegada y la 
elaboración de sus obras 
fundamentales, una larga serie 
de discursos. Aquí también son 
dos los recursos empleados. El 
tono familiar de las reuniones 
con los trabajadores, dicho sin 
énfasis, donde predomina 
siempre el deseo de claridad, la 
preocupación por el desarrollo 
de la conciencia. El propósito 
es siempre didáctico y crítico, 
jamás paternalista. Breves, 
concisos, directos. Apuntando 
al corazón humano.

La frase muchas veces tajante, 
sobre todo en las respuestas. 
Siempre hay en ella una 
verdadera lección de genuino 
anticonformismo 
revolucionario, la temprana 
advertencia de errores y 
peligros, la actitud vigilante 
frente al burocratismo, a la 
repetición mecánica de las 
consignas. En las grandes 
tribunas internacionales, el

tono cambia. Aquí es el profeta 
de los pueblos 
subdesarrollados y explotados, 
que estremece tanto por la 
riqueza conceptual -en medio 
de esa huera retórica que 
abunda en esos encuentros-
como por el ritmo de la frase 
misma.

Resumen de su obra anterior, 
de su experiencia de guerrillero 
y de gobernante, síntesis de su 
pensamiento, visión de futuro, 
El socialismo y el hombre en 
Cuba, resulta al propio tiempo 
ejemplo del modo de escribir 
del Che Guevara. Nunca antes 
el esqueleto de la obra se había 
mostrado con tanta desnudez. 
No se trata de una concepción 
silogística, como sucede 
todavía en La guerra de 
guerrillas, donde los principios 
expuestos en la página inicial 
se desarrollan después hasta 
sus últimas consecuencias. 
Ahora avanza en espiral, 
siguiendo el movimiento de la 
dialéctica interna del discurso: 
individuo y masa, presente y 
pasado, fuerzas que coexisten y 
se contraponen, para 
desembocar en el que ha 
devenido en uno de los 
problemas teóricos centrales 
de la revolución cubana: la 
creación y consolidación del 
Hombre Nuevo. Sin paréntesis 
ni disgregaciones, los 
conceptos se suceden 
respondiendo a una imperiosa 
necesidad interna, apremiante, 
casi impaciente, como lo indica 
la frecuente anteposición de 
los verbos. Práctica y teoría 
nuevamente juntas.

En los relatos, la concepción 
misma de la obra, no guarda 
ninguna gratuidad con sus 
recuerdos de guerra. No hay 
ningún tipo de facilismo. En 
cambio, por debajo de los
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trabajos teóricos, fluye 
siempre, como una corriente 
incandescente y vital, la 
experiencia del hombre. En 
uno y en otro caso, su prosa 
está dominada por la presencia 
verbal, no por los nombres 
abstractos. Como todo escritor 
verdadero, la obra realizada 
resulta, entre otras muchas 
cosas, una forma de 
autobiografía. Rara vez han 
estado estrechamente unidas, 
con tanta consecuencia y 
valentía, existencia y escritura. 
Vallejo y Mariátegui, entre los 
peruanos, serían otros 
ejemplos paradigmáticos.

La apretada escritura de sus 
trabajos, la audacia del 
pensamiento que escapa a los 
esquemas preestablecidos, el 
tableteo impaciente e 
imperioso de las frases y los 
conceptos, aparte de la belleza 
y hondura de los mismos, 
revelan desde el principio su 
característica lucidez 
apasionada. Pero a medida que 
la experiencia vital se va 
haciendo más ancha, en lugar 
de expresar desazón o 
amargura ante los inevitables
desengaños se hace más 
incontenible una ternura que al 
principio había tratado de 
disimular con pudor. De allí su 
famosa frase: "Debemos odiar 
al enemigo, al imperialismo, 
pero sin perder la ternura".

Esa cercanía abstracta de lo 
humano es lo que va abriendo 
poco a poco el cauce al 
sentimiento, a medida que la 
experiencia se enriquece: 
"Déjeme decirle, a riesgo de 
parecer ridículo, que el 
revolucionario verdadero está 
guiado por grandes 
sentimientos de amor. Quizá 
sea uno de los grandes dramas 
del dirigente; éste debe unir a

un espíritu apasionado una 
mente fría y tomar decisiones 
dolorosas sin que se le 
contraiga un músculo". "Los 
dirigentes de la revolución 
tienen hijos que en los 
primeros balbuceos no 
aprenden a nombrar al padre, 
mujeres que deben ser parte 
del sacrificio general de su vida 
para llevar la revolución a su 
destino". "No hay vida fuera de 
la revolución. Todos los días 
hay que luchar porque ese
amor a la humanidad viviente 
se transforme en hechos 
concretos, en actos que sirvan

de ejemplo, de movilización". 
(El socialismo y el hombre en 
Cuba).

Visionario del siglo XXI, hombre 
metido de lleno en la acción, el 
Che Guevara utiliza un lenguaje 
clásico y actual, directo y libre 
de casticismos, pero 
igualmente válido para 
cualquier país de América 
Latina. Quizá en un futuro, con 
la edición de sus obras 
completas, incluida la 
correspondencia que apenas se 
conoce, alguien se atreva, lupa 
en mano, a seguir 
desentrañando su estilo.
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